Людмила Алексеевна из Москвы когда-то мечтала стать ученым. Золотая медаль в школе, красный диплом Московского энергетического института, аспирантура, научные конференции… Жизнь кипела и обещала только хорошее. Потом рухнул Советский Союз, и с наукой пришлось расстаться, чтобы выжить. А затем рухнуло и здоровье.
Рассеянный склероз постепенно отнимает у человека возможность двигаться. Сегодня мир Людмилы ограничен одной комнатой. Даже квартиру, где прожила всю жизнь, Людмила Алексеевна не в силах пересечь без посторонней помощи.
Коварная и неизлечимая болезнь началась незаметно, когда Людмиле было 33 года. Сначала просто подволакивалась нога, потом слабели руки. Затем прозвучал диагноз. «Все будет идти к полной инвалидности», – предупредили врачи. Так и произошло.
– Левая рука не функционирует совсем, как и ноги. Работают только правая рука, язык и мозги, – Людмила еще находит силы шутить, рассказывая о своем состоянии.
Сейчас у нее церебро-спинальная форма рассеянного склероза – поражены и головной, и спинной мозг. Состояние ухудшается. Людмила не может ни встать с кровати, ни сесть. Пересаживание с постели в кресло-коляску – целый ритуал со специальной доской, доступный только с помощью сиделки. Правой рукой Людмила еще держит ложку, но порезать еду уже не в силах.
– Чтобы просто умыться, сиделка завозит меня в ванную. Левой рукой я держусь за раковину, а правой, как кошка, умываюсь. И зубную пасту на щетку мне выдавливает сиделка, – говорит Людмила Алексеевна.
Единственная ее отдушина сейчас – продажа старых советских вещей, накопившихся в квартире, через интернет.
– Моя миссия – знакомить людей с советским прошлым, – говорит Людмила.
Это помогает ей держаться, чувствовать себя нужной. Иногда покупатели благодарят: «Ой, у мамы эта вазочка была, я всю жизнь мечтала такую же найти». Эти моменты совпадения вещи и человека Людмила называет «положительной эмоцией».
Мама Людмилы умерла в 2010 году в возрасте 80 лет. Своей семьи и детей не случилось – болезнь сломала все планы на личную жизнь. Самый близкий родственник – тетя, ей 80 лет. Она приезжает на Новый год и день рождения. Двоюродный брат тоже навещает редко.
– Помогать мне некому, – привычным будничном тоном говорит о своем одиночестве Людмила.
Государство не бросает таких людей. Два раза в неделю к Людмиле приходит социальный работник. Приносит продукты, памперсы, может сходить в МФЦ. Но этого катастрофически мало для лежачей больной. С 2012 года Людмила живет с сиделками, по-другому не получается.
– Сиделка – мои руки и ноги. Я не барыня, это необходимость, – объясняет Людмила. – Галя готовит, моет меня, пересаживает с кровати в коляску. Без сиделки я ничего не могу.
Сиделка живет в отдельной комнате. Выходной у нее только по воскресеньям с 11 до 16 часов. Но такая помощь стоит огромных для пенсионерки денег. Доход Людмилы Алексеевны – пенсия по инвалидности и доплаты, это около 44 000 рублей. Эти деньги уходят на еду, лекарства и коммунальные платежи. Стоимость услуг сиделки составляет 80 000 рублей в месяц. Пока Людмила оплачивает уход из денег, вырученных от продажи дачи. Этого запаса хватит еще на несколько месяцев. А что потом?
– Тяжелее всего – мысли о том, что делать, когда кончатся деньги, – признается Людмила Алексеевна. – Я боюсь этого, но и жить без сиделки я не смогу.
Чтобы Людмила не осталась одна без помощи, необходим сбор на оплату круглосуточного ухода на 6 месяцев. Это 510 636 рублей (общая сумма на месяц вместе с налогами: 85 106 рублей). Давайте поможем Людмиле Алексеевне сохранить жизнь, к которой она привыкла.
На вопрос «Что помогает держаться?» Людмила без пафоса отвечает: «Советская, комсомольская закалка. С тех времен осталась привычка не сдаваться».
– Пожалуйста, помогите мне, – просит Людмила Алексеевна нас с вами. – Без поддержки я не справлюсь.
Если не будет ваших возражений, положительная разница между суммой, достаточной для помощи по данному объявлению, и общей суммой поступивших пожертвований будет направлена на помощь другим нуждающимся в той же категории просьб.