Ксении Шакуровой из Бишкека 26 лет. Молодая девушка уже многое успела – она пишет стихи, любит горным туризмом, работала педагогом-психологом с детьми с расстройством аутистического спектра. А еще с 2023 года она борется с раком – редким агрессивным типом В-клеточной неходжкинской лимфомы.
Три года жизни девушки сопровождались переездами с места на место, нестерпимой болью, тошнотой, изоляцией, тревогой. Но все это время происходили и светлые, счастливые события – иначе и не могло быть у такого любящего и жизнерадостного человека, как Ксения. Ее подруга на год оставила ординатуру, чтобы ухаживать за обессиленной Ксюшей во время лечения за границей, друг семьи продал дачу и машину, муж, мама и свекровь отказались от всего, от чего могли, и бросили все силы на помощь девушке.
Лечение Ксении проходило крайне тяжело. В Бишкеке ей неверно поставили диагноз, и безуспешное лечение кончилось тем, что врачи с неутешительными прогнозами выписали Ксюшу в паллиатив.
– Мой муж тогда уже бил тревогу, а мне ничего не показывал и врачей просил молчать. И я думала, что все нормально, что я временно в паллиативной помощи. В это время Радиф по всему миру искал мне врачей, – рассказывает Ксения. – О его подвигах я узнала уже в процессе последующего лечения.
Лечение в Турции и Беларуси, ради которого семья Ксении продала два дома, машину и заняла средства у друзей, дало результат. Но через год случился рецидив такой силы, что врач прямо сказала Ксюше: «Тебя надо было лечить еще вчера. Есть только один процент из ста, что ты выйдешь в ремиссию».
– Тогда я прожила истинный страх смерти. Вот я, а вот она стоит с косой. Я начала прокручивать в голове кучу сценариев: как прошли мои похороны, как люди забыли меня, представляла даже пустырь с моей могилой. Когда это произошло, я обрела внутреннюю свободу. Поняла, что уже ничего не теряю, и буду бороться, пока могу.
Опухоль тем временем росла, кожа становилась такой тоненькой, почти зеркальной, вот-вот порвется…
Сила характера Ксении и поддержка близких не позволили сдаться. Девушка выиграла тот самый шанс, один из ста, и достигла частичной ремиссии. Помогли ей и вы, оплатив курс лучевой терапии и запас препарата, который до ноября 2025 года Ксюша не могла получать от государства.

Сейчас Ксения чувствует себя гораздо лучше, восстанавливается физически и морально – после пережитого стресса приходится лечить еще и тревожно-депрессивное расстройство. Она может вести обычный спокойный быт, без реактивных нагрузок чувствует себя практически так же, как и до болезни. А в январе к Ксюше даже вернулись ее красивые, светлые волосы, растут они не хуже, чем раньше!
Самые значительные ограничения в жизни Ксении связаны с низким иммунитетом. Она продолжает химиотерапию в таблетках, и на фоне лечения иммунитет неминуемо снижается. Из-за этого девушка не может продолжать работать с детьми, общественные места посещает только в медицинской маске и в целом редко выходит из дома. Но даже с такими ограничениями Ксюша регулярно болеет:
– Однажды я даже умудрилась подцепить ветрянку и переболеть ей повторно. Такого я от жизни не ожидала – дважды за жизнь переболеть ветрянкой! Это лечилось очень больно и долго, до сих пор после этого у меня чешется кожа на боку.
Химиотерапию Ксения будет продолжать принимать до октября 2026 года. Врачами НИМЦ гематологии в Москве, где в последний год проходит лечение Ксения (во время приездов жить удается у двоюродного дедушки в Шатуре), Ксюше была показана трехмесячная заместительная терапия препаратом Сигардис – человеческим иммуноглобулином.
12 упаковок препарата, которых хватит ровно на три показанных месяца, стоят 458 900 рублей. Получить их бесплатно как гражданка Кыргызстана Ксения не может. Ее мама воспитывает еще двоих несовершеннолетних дочерей, муж работает во всю силу, но больше половины его дохода уходит на погашение долгов, взятых на лечение Ксюши. На месяц у семьи есть чуть больше 55 000 рублей, все, что можно было продать, они уже продали.
Лечение иммуноглобулином Ксении важно начать в первые дни апреля. Без нашей помощи такую сумму за месяц ей не собрать.
– Мы пока не сильно разгоняемся с мужем в своих планах. Экономим, выплачиваем долги. Но во мне изменилось вот что: я поняла, что мне совсем немного надо для счастливой жизни. Мои ценности сейчас – жизнь, здоровье мое и близких, хорошие отношения с ними, — говорит Ксения.
Давайте поможем!
Мы полностью направляем на помощь людям все ваши пожертвования, перечисленные на просьбы о помощи. Из суммы вашего перевода вычитается только комиссия платежных систем, которые обслуживают денежные переводы и обеспечивают безопасность ваших данных.