В другой комнате – три бабушки, каждой за 80 лет. «Дочка, послушай, я тебе частушки буду петь». И баба Матрена на весь этаж чеканит нехитрые слова о милом гармонисте и прочее. Ее надо просто послушать, погладить по старческой натруженной ладони. Вышла замуж, а тут война и пошел любимый муж на фронт, а был он первый гармонист на деревне, а она – певунья на всю округу. И тоже крепкая и сильная когда-то. Недолюбила красавица Матреша, и живет эта скорбь и поныне в ее сердце. Это о нем, о своем погибшем на войне муже-гармонисте она частушки поет