«Я был очарован характером Христа. Я не нашел никого, кто бы говорил о любви, как Он»

Актер Майкл Лонсдейл был глубоко верующим человеком и не скрывал этого. Рожденный вне брака, ребенок, которого семья считала «позором», он прошел долгий путь прежде, чем обрел веру и счастье

Майкл Лонсдейл. Фото с сайта bbcamerica.com

Недавно в Париже умер знаменитый англо-французский актер и благотворитель Майкл Лонсдейл. Ему было 89 лет. Он сыграл более 160 ролей в кино, озвучил десятки фильмов, записал множество аудиокниг. В юности обратился к католической вере. Ему приходилось отказываться от ролей во имя веры, но он никогда не жалел об этом.

Французы обожали его – для многих он был моральным компасом: как он смог пережить неразделенную любовь и отсутствие семьи, смерть близких, старость. Молился каждый день, спонтанно, в любом месте. «Я превращаю вагоны метро в часовню», — шутил актер. Говорил, что вера помогла ему открыть, пусть с опозданием, — смысл прощения. Он простил своих обидчиков и самого себя. «Бог спас меня от пустоты. Он дал мне повод жить дальше».

Проклятая пара

Майкл Лонсдейл родился в 1931 году  в Лондоне в статусе «ублюдка» — он всю жизнь пытался привыкнуть к этому слову, убедить себя и других, что для него в нем нет грубости, просто констатация факта. Ублюдком называли ребенка, родившегося в результате прелюбодеяния.

В этой истории много намешано — стыд, гнев и обжигающее чувство собственной никчемности. Его мать-француженка, будучи замужем за английским офицером, влюбилась в случайного знакомого и ушла с ним из семьи, оставив не только мужа, но и маленького сына Джеральда. Спустя время вернулась, а затем, тайно, родился Майкл.

Скандал, боль, проклятья. Семья в шоке. Отец матери, дедушка Майкла, согласился материально помочь этой «проклятой паре» при одном условии — они должны скрыть источник позора, ребенка. Он хотел, чтобы они уехали как можно дальше, но бабушка убедила его не отсылать дочь с внуками.

Выпрямиться во весь рост

Кадр из фильма «Замороженный», реж. Эдуар Молинаро, 1969

В 1946 году родители расстались и Майкл вместе с матерью вернулся в Париж. Неуверенному, застенчивому молодому человеку город казался темным, недружелюбным и «отвратительным». Увлечение искусством было сродни «внутреннему побегу от самого себя». Он погрузился в изучение живописи, чтение, поступил в школу актерского мастерства по системе Станиславского.

Гнев и стыд, которые жили в его душе, на долгие годы стали мощной движущей силой. Все детство и юность его хотели скрыть, как источник позора. В отместку он хотел прокричать миру и прежде всего деду — что он существует, вопреки всему выпрямиться во весь рост. Он чувствовал огромную потребность в любви. «Мне нужно было находиться под лучами солнца, привлекать внимание, чтобы компенсировать все страдания, унижения».

В фильме Франсуа Трюффо «Украденные поцелуи» его персонаж спокойным, прекрасно поставленным голосом говорит: «Никто меня не любит, и я хотел бы знать, почему? Я чувствую, что меня ненавидят. Ненависть витает в воздухе, когда я выхожу на публику или иду в ресторан, в кино. Моя жена все время смеется, но только не тогда, когда я говорю что-то смешное». От того, как он произносил эти слова, становилось не по себе.

Первая книга о Христе – подарок матери

В Мастерских сакрального искусства, основанных Морисом Дени, на площади Фюрстенберг, он познакомился с отцом-доминиканцем, который впервые, доступным языком рассказал ему о Боге. Мать Майкла была католичкой, но никогда не заговаривала с сыном на эту тему. Ее с детства пугали «Согрешишь и будешь проклята», «Попадешь в ад!» — поэтому она избегала церкви. И все же именно мать подарила сыну первую книгу о Христе.

В 22 года Майкл крестился. Это был скорее инстинктивный порыв, чем осознанный выбор. Главное — вера помогла ему простить мать и она стала самым близким человеком, во всем поддерживала сына. Когда она тяжело заболела и 13 оставшихся лет жизни лежала парализованной, ему ни разу не пришло в голову поместить ее в больницу. Они так и продолжали жить вместе в той самой квартире, окна которой выходили на Эйфелеву башню. Он нанял сиделок, которые сменяли друг друга и помогали ухаживать за ней. «Мы могли часами молчать и при этом понимали друг друга по выражению глаз. Я испытывал к ней невероятную нежность», — вспоминал актер в мемуарах.

«Мне 85 лет и я никогда не был женат»

Дельфин Сейриг в фильме «Песнь Индии», реж. Маргерит Дюрас, 1975. В этом фильме они снимались вместе в главных ролях

Про свою личную жизнь он тоже написал в мемуарах в 2016 году. «Мне нужна была только она и больше никто. Поэтому мне 85 лет, я никогда не был женат и у меня нет детей». Речь идет об актрисе Дельфин Сейриг, которая была его коллегой и тоже снималась у великих режиссеров того времени. Он познакомился с ней еще в юности и это была любовь на всю жизнь, но Дельфин не ответила ему взаимностью.

Друзья отмечали его парадоксальный выбор: христианин, он полюбил актрису, которая была известна радикальным феминизмом. Майкл разрывался между своими принципами и любовью к этой странной, талантливой женщине. Как будто его испытывали не прочность. Когда она умерла, ему было 58 лет. Он больше никогда никого не любил.

«Бог ответил мне сразу»

Майкл Лонсдейл в фильме «Лунный гонщик», реж. Льюис Гилберт, 1979

Актер признается что был эгоистом, порой очень жестоким — с легкостью судил людей. Учитывая, через какие унижения ему пришлось пройти, это неудивительно. После сорока лет испытания начались одно за другим, и его вера стала меняться. Вернее, как говорил актер, он наконец-то обрел истинную веру. Когда люди, которых вы любите, умирают, вы меняетесь. Когда уходят практически все, вы теряете почву под ногами и нужно заново найти причину, чтобы вставать по утрам.

За короткий промежуток времени Майкл похоронил самых близких и впал в отчаяние. Вспоминает, как бродил бесцельно по улицам, смотрел на людей вокруг и думал, что они все умрут. Он не хотел больше жить. Вспоминает, как упал на колени и прошептал: «Господи, спаси меня! Я больше не в силах терпеть эту боль!». «Бог ответил мне сразу».

Буквально на следующий день к нему случайно заехал его крестный. Видя, в каком состоянии находится Майкл, крестный отвел его на собрание в церковь Сен-Франсуа-Ксавье. Там прихожане общались, пели и молились. Но главное — они радовались. Ошеломленный, Майкл будто увидел свет в конце тоннеля.

С епископом Тулона Домиником Реем, который тоже участвовал в том собрании в церкви, они подружились на долгие годы. Оба мечтали, чтобы церковь была живой и веру в Христа не сводили к «суровым обязательствам». Майкл внутренне протестовал, не принимал «пышность кардиналов», которая навязывает неправильное представление о Боге, противоречит самой сути его послания. Вера, говорил он, предполагает в человеке самоотречение. А заниматься самоотречением мало кому нравится. Но именно благодаря самоотречению в истории люди часто двигались вперед.

Папа Пий XII и поиск правды

Все давалось непросто. Религия, неотъемлемая частью его жизни, соседствовала с кино и живописью. Ему приходилось отказываться от ролей во имя веры, но он никогда не жалел об этом. Он отказался играть в фильме «Аминь» Коста-Гавраса, о деятельности Папы Пия XII, который возглавлял Римско-католическую церковь с 1939 по 1958 год.

Папу обвиняли в том, что он не препятствовал уничтожению евреев, помог в организации «крысиной тропы» — маршрута, организованного представителями высшего духовенства католической церкви для побега нацистских военных преступников в страны Южной Америки после окончания войны.Из-за этого папу Пия XII называли «Папой Гитлера».

Но многие, как Майкл Лонсдейл, верили в его невиновность. Они помнили фразу, которую тот сказал: «Где папа должен бы кричать, там он обречен на молчание». В прошлом году, по случаю 80-летия со дня избрания Эудженио Пачелли (мирское имя Пия XII) на Апостольский престол, папа Франциск принял решение рассекретить архивы, открыть доступ для исследователей к документам времен понтификата Пия XII, чтобы выяснить наконец правду. Майкл Лонсдейл очень ждал этого.

Брат Люк: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих»

Кадр из фильма «Про богов и людей», реж. Ксавье Бовуа, 2010

Он играл у Спилберга, Трюффо, но главной считал роль монаха Люка из фильма Ксавье Бовуа «Про богов и людей», за которую удостоился главной кинопремии Франции, «Сезара». Актер всегда настороженно относился к героям. Даже в детстве ему никогда не хотелось походить на Д’Артаньяна или Зорро. Монах Люк, напротив, был человеком, на которого он мечтал быть похожим.

Картина основана на реальных событиях. Это душераздирающая история произошла в 1996 году во время гражданской войны в Алжире. Монастырь Девы Марии был основан в 1938 году в Тибирине. Монахи, жившие в монастыре, помогали местному арабскому населению – лечили болезни, обучали грамоте.

За этими сухими строчками скрывается столько человеческой привязанности, доброты, дружбы и ответственности. Когда вспыхнула война и террористы стали преследовать христианское население, монахи, несмотря на опасность, приняли решение остаться. Безоружные, полные уважения к исламу, любви к местным жителям, с которыми они прожили долгие годы во взаимной помощи.

В ночь с 26 на 27 марта 1996 года семерых монахов похитили и обезглавили террористы. Их предупреждали об опасности, у них была возможность уйти. По сути, они осознанно выбрали мученическую смерть.

В этом фильме все переплелось — достоинство и благородство монахов, их безмятежность и человеческий ужас перед лицом страшных испытаний, размышления брата Люка о людях, их отваге и слабости, о поиске просветления.

Майкл Лонслейд всегда молился за брата Люка, который был для него воплощением одной из прекрасных фраз Евангелия: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих».

«У меня есть только то, что я дал»

Майкл Лонсдейл в фильме «Призраки Гойи», реж. Милош Форма, 2005

В его квартире, а он так и жил в доме, куда они приехали с матерью в 1946 году, — со старым, скрипящим паркетом — царил полумрак, на тумбочке стояла статуэтка Богоматери Лурдской, вокруг были разбросаны тюбики с краской. Стулья, обитые выцветшим бархатом, служили мольбертами для его картин, которые он называл «моим раем» — на них цвели наивные и дивные цветы.

Он часто покидал свой дом и отправлялся в тюрьмы, больницы, в самые убогие бедные районы, никого не боясь, — читал отрывки из любимых книг, рассказывал истории, просто говорил по душам с мигрантами, заключенными, бездомными. «Людей нужно любить, знать и узнавать», — настаивал актер.

Его племянник Филипп Кальдерон вспоминал, что у Майкла была традиция. В канун Рождества он закупал продукты, лекарства, одежду и навещал пожилых, обездоленных людей. Его можно было встретить у кровати умирающего одинокого человека — просто сидел, держал за руку и молился. Он много времени проводил с бездомными, они были его героями, люди, которые умудрились сохранить достоинство, несмотря на то, что их мир рухнул.

Мечтал о стране без грехов, где есть благодать

Одна из последних прижизненных фотографий. С сайта gal.img.pmdstatic.net

Ему самому мало что было нужно, хотя он ни в коем случае не отказывался от жизни — не стал отшельником, ему не чужды были удовольствия. «Я предпочитаю хорошего человека культурному. Культура — это накопление сокровищ, но какой в ​​ней смысл, если ею не делятся? Главное в жизни — давать. Отдавайте все, что можете, отдавайте лучшее. «У меня есть только то, что я дал», — говорил Майкл.

Он старался помочь всем, кому мог. С 2014 года стал финансово поддерживать молодежную театральную труппу Les Potimarrants: 150 молодых людей, страстных и талантливых актеров-любителей, каждый год выбирают лучшие произведения великих авторов, ставят спектакли и играют их в разных городах Франции. Все заработанные деньги идут на благотворительность.

Он активно участвовал в «Диаконии красоты» — эта католическая организация оказывает помощь различным фондам и беднейшим слоям населения. Еще в 1998 году согласился стать «крестным» католического института высших исследований Ла-Рош-сюр-Йон, был соучредителем Центра Artistique Chretien Magnificat, который помогает художникам. Был членом отдела «литература и искусство» Католической академии Франции. По мере сил старался способствовать объединению искусства и веры.

Майкл Лонсдейл говорил, что сейчас, когда так много людей помешались на любви к себе, мы более чем когда-либо нуждаемся в проявлении доброты. Жизнь тяжела для многих — болезни, насилие, одиночество, бедность. Но он верил, что «в любое время, в любом возрасте, будь ты богатый или бедный, мужчина или женщина, здоровый или больной — да, все еще возможно. Нужно открыться, довериться Ему. Посмотрите на меня — все могло кончиться плохо, учитывая, как я начинал. Но я счастлив как никогда».

Его считали наивным — у него до последнего дня была невероятная потребность в контакте с добром, он хотел общаться с теми, кого любил, или хотел бы любить. Он мечтал о стране без грехов, где есть благодать.

Мы просим подписаться на небольшой, но регулярный платеж в пользу нашего сайта. Милосердие.ru работает благодаря добровольным пожертвованиям наших читателей. На командировки, съемки, зарплаты редакторов, журналистов и техническую поддержку сайта нужны средства.