30 июня 2026 года в онлайн-школе «Центр» был выпускной у девятиклассников. В этом году выпускников было всего двое – симпатичный кудрявый Александр в белой футболке и черных брюках и скромная обаятельная Юлия в длинном белом платье в горошек.
Они отлично сдали ОГЭ и педагоги от души желали им найти свое дело в жизни. Оба выпускника смущенно улыбались и были, кажется, очень рады получить заветную корочку об окончании 9-го класса. Все как на любом выпускном.
Только оба выпускника были на инвалидных колясках, оба с тяжелым ДЦП, обоих никто не брался обучать. Поэтому больше всех радовалась за выпускников Ольга Благодатских, мама Александра, которая и придумала эту онлайн-школу для детей с тяжелым ДЦП, которых никто не хотел учить.
«Плод уже точно мертвый»

Пока у Саши идет занятие в соседней комнате, его мама Ольга, красивая стройная женщина, на кухне готовит нам кофе. Под жужжание кофе-машины она рассказывает о себе. Родилась в Донецке, переехала в девяностых с родителями в Москву, училась на экономиста. На последнем курсе узнала, что у нее будет ребенок, обрадовалась, решила рожать.
Беременность протекала нормально. И анализы, и скрининги не выявляли никаких патологий. В третьем триместре, правда, обнаружилось предлежание плаценты. Но врачи успокаивали, говорили, что это встречается часто, не стоит переживать.
А на 32-й неделе началось кровотечение.
– И это оказалось фатальным, – рассказывает Ольга. – Было потеряно время – пока меня доставили в больницу, пока довезли до операционной… Поэтому когда доставали Сашу, врачи мне сказали, что «плод уже точно мертвый». Как «мертвый»? Мой сын? Нет. Я не могла в это поверить. Нет.
И ребенок выжил.
«Сейчас поделаем массаж, подключим реабилитацию, и все наладится»
Когда юную маму выписывали, предупредили, что Саша будет тяжелым инвалидом. Ольга говорит, что тогда до конца не поняла, что это значит.
– Я была молодая и не до конца осознавала, что происходит. Инвалид – так инвалид. Никакого отрицания не было, как, впрочем, и понимания того, что меня ждет. Думала, сейчас поделаем массаж, подключим реабилитацию, и все наладится.
Поделали, подключили – но состояние ребенка оставалось прежним. Малыш не держал голову, не пытался перевернуться, не тянулся к игрушкам. Отец Саши, узнав об особенностях сына, ушел из семьи. В 22 года, с крошечным сыном-инвалидом на руках, Ольга осталась одна. Говорит, что ее спасла поддержка близких – мамы, сестры, друзей. И ее твердый от природы характер.
– Просто мне близок принцип: вижу цель, не вижу преград, – улыбается Ольга. – Это не значит, что препятствий нет или что мне все дается без труда. Просто, если одна дверь закрыта, я буду стучаться в другую.
И она пошла стучаться – во все двери сразу.
«К его 5 годам я четко осознала, что чуда не произойдет»

Врачи, больницы, обследования. Постоянная забота о ребенке не позволяла опускать руки. Но было понятно, что надо решать вопрос с финансами.
– Было очень страшно выходить на работу. Как сын будет без меня? С другой стороны, как-то надо было жить. Я верующий человек и решила положиться на волю Божию. И мне стало легче.
Пока Ольга работала, за Сашей присматривала ее мама. Вечером она сменяла бабушку и занималась с сыном. С утра – снова на работу. Было очень сложно, но появились возможности развивать ребенка.
А после года Саше поставили ДЦП.
– Я не могу сказать, что в тот момент горевала из-за диагноза, – вспоминает Ольга. – Было много всего другого, трудного, как бывает, когда впервые становишься матерью. Сам диагноз как-то не сильно испугал. Какого Бог дал ребенка, такого и дал. Вот он – твой сын и ты должна что-то придумать, чтобы ему стало легче. И все.
И Ольга придумывала: искала специалистов, клиники и методики. Саша регулярно проходил курсы реабилитации в России, Китае и Сингапуре. Ольга очень надеялась, что получится переломить ситуацию.
– Но к его пяти годам я четко осознала, что чуда не произойдет. Саша никогда не встанет с инвалидной коляски. С этим нужно смириться. Как и с тем, что нужно будет постоянно находиться рядом с ребенком.
К шести годам Саша совсем не говорил. Но надежда неожиданно появилась во время прохождения психолого-медико-педагогической комиссии перед первым классом. Хотя Саша не мог держать в руках ручку и печатать на клавиатуре, специалисты посчитали самым важным, что у Саши сохранный интеллект, и дали заключение на обучение по общеобразовательной программе 6.1. Ольга воодушевилась.
– Для меня это был такой прилив сил! Чужие люди поверили в моего сына, а я что же?
И она принялась бороться за ребенка с удвоенной силой. Только учиться, как оказалось, ребенку с тяжелым ДЦП негде.
«Что могли сделать педагоги? Просто миссия невыполнима»
Поскольку Саша почти не говорил и не мог писать, общеобразовательные школы отказались его принять. Коррекционные школы тоже его не взяли. И тогда Ольга отдала сына в ресурсный класс в общеобразовательной школе. Там учились разные ребята: кто-то с задержкой психоречевого развития, у кого-то аутизм, кто-то не слышал.
Саша ездил на занятия с удовольствием. Ольга приходила с работы, открывала электронный дневник Саши, видела одни пятерки и была рада: все не зря! А потом случилась пандемия, все перешли на удаленку, и она вдруг увидела, как на самом деле проходили уроки.
– На фоне других детей он, может, и был отличником, но по факту он не знал ничего! Педагоги у него были замечательные, но что они могли сделать в классе, где 15 инвалидов и все с разными диагнозами? Просто миссия невыполнима.
И тогда Ольга решила организовать школу дома. Перевела его на семейное обучение и нашла педагогов по всем предметам.
«Нашелся способ, с помощью которого сын может выражать мысли»

Самым сложным оказалось понять, как Саше коммуницировать с миром. Оказалась, что для таких ребят, которые не могут держать ручку и не могут пользоваться клавиатурой, технология есть – айтрекер. Это устройство превращает глаз ребёнка в «мышку» от компьютера.
Ученик может управлять программами и файлами, печатать взглядом. Но устройством воспользоваться не получилось: она не считывало Сашин взгляд из-за проблем со зрением: у него тяжелая атрофия зрительного нерва. Что ж, основную часть школьной программы Саша прошел на слух, пока в прошлом году они не попробовали программу Grid 3. И это оказалось какое-то чудо – она позволяет печатать и пользоваться компьютером при помощи крупных цветных кнопок!
– Это была большая радость, – признается Ольга. – Наконец нашелся способ, с помощью которого сын может сам выражать мысли. Саша говорит, но из-за дизартрии его трудно понять. У человека есть знания, мнения, мысли, а донести их до собеседника ему сложно. Поэтому возможность общаться для нас гораздо больше значит, чем просто освоение компьютера. Эта технология стала для нас настоящим глотком воздуха!
«Ты должен сам печатать, не можешь руками – пробуй, как хочешь»

– Ты не против, если мы чуть-чуть подсмотрим? – заглядывает Ольга к сыну.
Саша – улыбчивый кудрявый парень в белой футболке и темных брюках — сидит в инвалидной коляске за рабочим столом и смущенно улыбается, когда мы заходим с фотографом.
Саша сидит за компьютером. Но под монитором у него не обычная клавиатура, а четыре больших кнопки – красная, зеленая, желтая и синяя.
Занятие проводит дефектолог Ольга Москвина, она приходит заниматься с Сашей три раза в неделю.
– Санечек, ты опять торопишься, – мягко говорит педагог.
– Надо верить в чудеса, – неожиданно говорит голос из колонок.
Ой, это в каком смысле? Оказывается, это часть задания. Саше надо выбрать на экране из нескольких вариантов ту фразу, которую он только что услышал. Он находит нужные слова и нажимает на кнопки. Ольга занимается с Сашей по своей методике, благодаря которой он умеет читать, строить сложные фразы и логические связи.
Летом он сдал ОГЭ, получил аттестат (с двумя четверками – по физике и химии) и теперь готовится к поступлению в колледж.
ОГЭ – основной государственный экзамен – в России можно сдать только очно. Для ребят с проблемами со здоровьем есть два варианта сдачи.
Первый – лично, в школе, выбранной компьютером по жеребьевке. Так, например, это делал Александр.
Второй вариант – на дому в присутствии комиссии и под видеокамерами. В обоих случаях на экзамене присутствует ассистент ребенка. Если выпускник, к примеру, слабовидящий, он сдает испытание устно, а ассистент записывает его ответы.
На ОГЭ ребятам разрешают пользоваться адаптивными технологиями – айтрекером, кнопками, только все это нужно заранее согласовать с комиссией и внести в протокол. Дисциплины для ОГЭ у выпускников с ОВЗ отличаются, в 9-м классе они сдают только русский язык и математику (алгебру и геометрию).
– Учеба в колледже – это учеба без тьютора. Ты должен сам печатать, не можешь руками – пробуй, как хочешь, но сам. Поэтому в этом году Саша, преимущественно, учится самостоятельно печатать, – объясняет Ольга.
После урока мы немного общаемся. Саша рассказывает мне, что любит играть в приставку и хочет учиться на сценариста компьютерных игр. В прошлом году по его сценарию уже сняли мультфильм «Супер-корова».
«Спасите! Я не могу больше складывать два плюс два»
Идея создать собственную школу для ребят с ДЦП пришла не сразу. Ольга занималась Сашиной учебой и делилась своими находками в социальных сетях.
А потом она получила отчаянное сообщение от мальчика Миши Гнездилова из Курской области: «Помогите, я больше не могу складывать два плюс два!». Оказалось, что у Миши тоже тяжелый ДЦП, руки не работают, как и у Саши, и комиссия рекомендовала ему обучаться на дому по программе для детей с тяжелой умственной отсталостью.
– А он вообще не такой! – горячо говорит Ольга. – Мальчишка умнейший!
Ольга оплатила Мише учебу. Он успешно закончил 9-й класс и учится в колледже на маркетолога.
– У него сейчас свой телеграм-канал (он печатает носом), 13 тысяч подписчиков, он хорошие деньги зарабатывает!
После истории Миши Ольге стали писать родители детей с тяжелым ДЦП со всей России.
– Когда ребят уже набралось человек 8, я поняла, что должна помогать им системно, иначе у них останется одна перспектива в жизни – психоневрологический интернат.
Тогда Ольга окончила магистратуру по специальности управление образованием в РАНХиГС, создала благотворительную образовательную организацию «Центр», набрала учителей и стала искать деньги.
АНО «Центр» – это команда из 13 педагогов и специалистов: учителей-предметников, дефектологов, логопедов, нейропсихологов и специалистов по альтернативной коммуникации. Организация помогает детям с ДЦП осваивать школьную программу, оплачивает обучение в колледже или вузе и сопровождает подопечных вплоть до трудоустройства.
Здесь разрабатывают индивидуальные маршруты обучения и широко используют пока еще редкие в России технические решения – системы управления компьютером взглядом (айтрекеры), джойстики и программы, которые позволяют детям с множественными нарушениями успешно учиться даже онлайн. «Центр» обучает тех, кого часто считают необучаемыми, и ведёт их от школы к профессии.
Попасть в школу «Центр» может ребенок с ДЦП с сохранным интеллектом из любой точки России. Сначала дети проходят онлайн-диагностику со специалистами. Они смотрят, какие есть нарушения и подбирают нужный формат и устройства. После диагностики школа закупает для ученика оборудование, обучает им пользоваться, оценивает его базу знаний. Иногда педагоги сначала учат их читать, чтобы они потом могли общаться в чате.
Когда они осваивают эту базу, то переходят учиться к предметникам. Обучение в школе для детей бесплатно. Команда «Центра» искренне благодарна тем, кто помогает детям с тяжелым ДЦП получить образование и стать самостоятельным. И будет рада каждому, кто захочет поддержать эту работу – чтобы как можно больше детей смогли учиться и найти себя в жизни.
«Денис не говорит, не может двигаться, но работает помощником финансового директора»

Сейчас в онлайн-школе «Центр» учатся 43 человека и 69 стоят в очереди.
Среди подопечных Ольги есть и те, кто уже окончил школу и колледж, но не может устроиться на работу. Один из них – 27-летний Денис.
– Денис окончил московский Колледж автоматизации и информационных технологий № 20 с красным дипломом. А потом 5 лет искал работу. Он не говорит, не может двигаться из-за ДЦП, но умничка невероятный! Мы ему нашли работу в большой компании в Санкт-Петербурге, помощником финансового директора. Он пишет модели в Excel, развивается, сочиняет музыку и стихи, очень счастлив.
Ольга открывает ноутбук и показывает виртуальный класс своей школы. Про каждого ученика она, кажется, может рассказывать часами.
– Вот Леша – моя любовь. Ему 16 лет. У него тяжелые двигательные нарушения. У нас он два месяца занимался с дефектологом и уже прекрасно читает. Сейчас работает с мышкой, но у него сильная спастика и мы собираем ему деньги на айтрекер.
– А это Валерия из Астрахани, ей 19 лет. – Ольга открывает фото улыбающейся кудрявой девушки, – она окончила школу со свидетельством. Это значит, что ей закрыт путь в колледж, в вуз, в профессию. А ведь для детей с нарушениями опорно-двигательного аппарата интеллектуальная сфера часто оказывается единственной возможностью реализовать себя в жизни. Валерия – умнейшая девочка. Мы ее зачислили в 8 класс, купили айтрекер. Учителя ее очень хвалят!

Еще одна звездочка Ольгиной школы – Дина из Казани.
– Она не говорящая совершенно. У нас она за полгода прошла программу первого класса. Как и Семен, ему 13. Он вообще никогда и нигде не учился. В прошлом году он пошел в первый класс. Светлая голова! Прекрасно читает, пишет, у него точно все получится.
… Перед выходом замечаю в коридоре на стене несколько семейных фото. На них Ольга с мужем, которого встретила уже после рождения Саши, и младший брат Саши, которому сейчас шесть лет.
После интервью Ольга с Сашей прислали мне ссылку на мультфильм «Супер-корова». Его слепили, смонтировали и озвучили ребята из школы «Центр». В трехминутном анимационном ролике яркая пластилиновая корова спасает мир от захватчиков-пришельцев.
Когда зло побеждено и все ликуют, супер-корова в красном плаще на желтом самолете летит по ясному голубому небу – охранять наш мир от зла дальше. После разноцветной надписи «конец» идут титры. Первой строчкой – имя автора сценария: Александр Благодатских.

