В День строителя принято говорить о тех, кто возводит новые кварталы, прокладывает дороги и управляет огромными кранами. Но строительство начинается не с бетона, чертежей и техники. Оно начинается с простого человеческого желания сделать так, чтобы над другим человеком снова появилась крыша.
Именно этим последние три года заняты добровольцы Патриаршей гуманитарной миссии: с марта 2023 года они ездят на Донбасс, чтобы помогать местным жителям восстанавливать дома, поврежденные в ходе военные действий. За это время удалось восстановлено 827 частных домов. Смены добровольцев-ремонтников на постоянной основе выезжают в Мариуполь, Волноваху, Ясиноватую, Авдеевку, Донецк и Горловку.
Всего в проекте Патриаршей гуманитарной миссии по восстановлению домов поучаствовало 2887 добровольца. Некоторые приезжали несколько раз, а есть и те, кто остался и работает на постоянной основе. Для них помощь тем, кто пострадал в ходе военных действий становится смыслом жизни. Рассказываем историю москвича Антона Воробьева, который приехал в Мариуполь три года назад и смог круто изменить свою жизнь.
Негромкая работа
Антон Воробьев никогда не считал себя профессиональным строителем. Он вырос обычным дворовым мальчишкой: мог забить гвоздь, прикрутить полку, починить то, что сломалось. Ему всегда нравилось работать руками и разбираться в технике. Поэтому и профессию он выбрал необычную – связанную одновременно с искусством и с механизмами.
Антон учился проектировать сценическое оборудование, а затем работал в Московской государственной академической филармонии. Был техником и машинистом сцены при оркестре: перевозил музыкальные инструменты, занимался их мелким ремонтом, готовил площадки к концертам, ездил на гастроли. С оркестром побывал на Байкале, в Иркутске, Улан-Удэ, Красноярске.
В театральном и концертном мире зритель обычно видит только результат: зал гаснет, дирижёр поднимает руки, начинается музыка. Но до этого десятки людей должны привезти инструменты, расставить их, проверить оборудование и сделать так, чтобы сложная система заработала точно в назначенный час.
Антону нравилась именно такая работа – негромкая, незаметная, но необходимая.
Уйти в коммерческое строительство, открыть собственное дело, начать зарабатывать больше он никогда особенно не стремился. «Я хочу тихо, мирно работать и делать своё дело. Бизнес, большие амбиции – наверное, это не мое», – говорит он.
Поэтому перемена, которая вскоре произошла в его жизни, не была попыткой начать карьеру заново. Скорее Антон нашел место, где его привычка спокойно работать руками, не требуя за это особого признания, оказалась особенно нужна. Первой дорогу на Донбасс ему показала мама.
«Приехал в Мариуполь, смотрю – мама стоит»
До поездки на Донбасс Антон следил за новостями, переживал за людей, живущих в зоне конфликта с 2014 года, но эти переживания не получали какого-то практического преломления. Другими видами благотворительности Воробьев тоже прежде не занимался. Все началось с его мамы: она стала автоволонтером, возила гуманитарную помощь в Мариуполь, причем в первый раз уехала, почти никого не предупредив, Антон узнал о ее поездке уже после возвращения.
Тогда он тоже задумался о том, чтобы помогать. Варианты стал самостоятельно и в итоге выбрал программу Патриаршей гуманитарной миссии и Синодального отдела по церковной благотворительности и социальному служению. В ней собирали добровольческие бригады для восстановления частных домов. Такая работа подходила Антону: он умел обращаться с инструментом и ещё до поездки помогал знакомым строить крыши.
Матери о своих планах он ничего не сказал. Она, в свою очередь, не сообщила сыну, что снова собирается в Мариуполь.
Они встретились 3 сентября 2023 года в волонтерском общежитии.
Антон приехал на автобусе вместе с другими добровольцами. Новичкам начали показывать, где они будут жить. «Тут я смотрю – мама стоит. Слова, которые мы тогда сказали, уже не помню. Помню эмоции: удивление и радость. Очень здорово было».
Десять дней, растянувшиеся на годы
Работа добровольцев была организована сменами. Стандартный выезд занимал десять дней. Такой формат позволял людям сохранить рабочие места, посвятив благому делу отпуск. Организаторы обеспечивали волонтерам дорогу из Москвы, проживание и питание. За короткую смену нужно было разобрать поврежденную кровлю, заменить стропила и обрешетку, уложить шифер или хотя бы временно закрыть дом от дождя и холода.
Первоначально Антон записался именно на такой десятидневный выезд. Однако еще перед дорогой он уволился из филармонии и допускал, что может задержаться. Когда первая смена подошла к концу, Антон спросил прораба, можно ли ему остаться.
Разрешение получил сразу. «Погода хорошая, люди хорошие. Дело полезное. Как раз то, что я люблю: работать руками в хорошей компании». Так вместо десяти дней Антон провел в Мариуполе безвыездно почти полгода.
Город тогда одновременно восстанавливался и продолжал жить. На улицах работала строительная техника, ремонт шел практически круглосуточно. Рядом с поврежденными зданиями ходили люди, спешили по своим делам, открывали магазины, налаживали быт. «Меня удивило, что жизнь кипит. Город разрушен, а люди ходят по улицам, работают, занимаются своими делами», – вспоминает Антон.
Добровольцы помогали прежде всего тем, кому трудно было справиться самостоятельно: пожилым людям, инвалидам, многодетным семьям. Они восстанавливали крыши и потолки, закрывали оконные и дверные проемы – возвращали домам тепловой контур. Материалы выделяла местная администрация. Работу добровольцы выполняли бесплатно.
Опыт строительства крыш у Антона уже был. До поездки он помогал друзьям и знакомым возводить кровли на дачах. Поэтому в Мариуполе быстро нашел свое место.
Старая крыша дяди Саши и бабы Гали
Первыми хозяевами, чей дом восстанавливала его бригада, стали пожилые супруги – баба Галя и дядя Саша. Крыша у них была не просто пробита осколками. После дождей часть деревянных конструкций успела сгнить, поэтому старую кровлю пришлось полностью разбирать.
Добровольцы выставляли стропила, набивали обрешетку, укладывали шифер. Фактически строили крышу заново.
Хозяева сначала не могли поверить, что незнакомые люди приехали ремонтировать их дом бесплатно. Баба Галя пыталась отплатить, чем могла: готовила для строителей и не разрешала подниматься на крышу, пока они не съедят первое, второе и третье.
Так происходило и на других объектах. Люди переспрашивали, сколько должны заплатить, искали подвох, пытались накормить добровольцев или передать им гостинцы. Для многих жителей неожиданным было уже то, что кто-то приехал издалека исключительно ради них.
Опыт передается
После пяти месяцев работы Антон стал одним из самых опытных участников проекта. Когда возникла нехватка прорабов, ему предложили руководить бригадами.
Сначала он отказывался: «Моя стезя – тихая работа. Точно не управленческая. Поначалу мне было очень некомфортно». Однако в феврале 2024 года Антон все же стал прорабом. Теперь ему нужно было не только самому держать в руках молоток, но и организовывать работу других: объезжать объекты, общаться с администрацией и хозяевами домов, определять объём ремонта, следить за доставкой материалов.
Одновременно работали по три, четыре или пять бригад. В особенно напряженные периоды их число доходило до двенадцати. При этом большинство добровольцев не были строителями. На Донбасс приезжали юристы, преподаватели, артисты, программисты, рекламщики, писатели. Некоторые впервые брали в руки молоток уже на объекте.
«Главное в нашей работе – желание помочь. Остальное прикладывается. В бригаде всегда есть люди, которые приезжают не в первый раз, поэтому опыт постоянно передается. Бывает, человек впервые держит молоток, а потом уезжает и уже обсуждает в чате устройство кровли.
Для Антона управление не означало целыми днями стоять над людьми и раздавать указания. Опытным бригадам достаточно было объяснить задачу, обеспечить материалами и вовремя помочь советом. Он отвечал за общий ход работы, но по возможности оставался тем же человеком, которым приехал в Мариуполь, – мастером, готовым сам подняться на крышу.
Разрушенная Авдеевка
В октябре 2024 года Антон вместе с другими добровольцами переехал в Авдеевку – расположенный неподалеку от Донецка город, за который на протяжении многих месяцев шли тяжёлые бои. К их завершению в феврале 2024 года почти вся жилая застройка получила повреждения: часть домов восстановлению уже не подлежала, у других были разрушены крыши, стены, окна и двери.
При этом в городе оставались люди, в основном пожилые. Многие пережили бои в подвалах и не собирались покидать родные дома. Перед наступлением холодов нужно было хотя бы закрыть тепловой контур уцелевших зданий: восстановить крышу, вставить окна, закрыть дверные проёмы.
Работа была знакомой, но сам город выглядел иначе. Некоторые улицы оказались разрушены настолько, что исчезли привычные ориентиры: не осталось указателей, табличек и номеров домов. «Едешь возле кучи мусора направо, возле воронки налево, у перевернутой машины – прямо», – рассказывает Антон.
Но люди, по словам Антона, были такими же – благодарными, открытыми и не желавшими опускать руки. Многие пережили тяжелейшие события, потеряли близких или остались практически без имущества, однако продолжали жить, трудиться и заботиться друг о друге.
Особенно много среди тех, кому требовалась помощь, было одиноких стариков. Их дети уехали, а сами они не захотели или не смогли покинуть свои дома. Починить протекающую крышу, спилить опасное дерево или восстановить завалившийся забор им было не под силу.
Добровольцы старались не проходить мимо даже тех просьб, которые формально не относились к работе по восстановлению крыш. «Помню многодетную семью под Мариуполем. Там мать воспитывает детей в одиночку, — вспоминает Воробьёв. — Они остались не только без крова над головой, в прямом смысле. У их дома и стен не осталось. Наши добровольцы выложили их заново, а затем и крышу поставили».
Берешь и делаешь
Сам Антон признается, что именно Донбасс научил его внимательнее смотреть на окружающих. «Раньше живешь себе и живешь. А теперь, когда видишь столько человеческого горя, становится сложно проходить мимо того, кому нужна помощь».
Изменилась и его собственная жизнь. Антон бросил курить, начал заниматься на турниках и боксом. Тренировки после тяжелого рабочего дня, вопреки ожиданиям, не отнимали последние силы, а возвращали их. «Приходишь после работы на тренировку – и будто заново проснулся. А после тренировки становится еще лучше».
За эти три года жизни на Донбассе, а в Москву Воробьев с тех пор возвращался только по делам или изредка навестить родственников, случались и тяжелые периоды. По сути, Антон сам стал жителем этого залитого до краев человеческим горем края. Иногда накапливалась усталость, зимой становилось особенно трудно из-за серой погоды и недостатка солнца. Помогали друзья, наставники и люди, которых Антон встретил на Донбассе.
Он далек о того, чтобы говорить о добровольчестве как о бесконечной радости и душевном подъеме. Бывают болезни, конфликты, плохое настроение и дни, когда совсем не хочется подниматься утром. Но крыша в домах, разрушенных войной, продолжает течь независимо от настроения строителя. «Это как в спорте и вообще в любом деле. Берешь и делаешь».
К вере Антон пришел за несколько лет до первой поездки на Донбасс. По его словам, прежде он жил без Бога и постоянно сталкивался с внутренними проблемами. Вера принесла ему спокойствие и ощущение, что жизненный путь складывается не случайно. «Работаешь во славу Божию, видишь, как все меняется, как люди становятся счастливее, — и самому лучше становится».
Добровольцы помогали не только жителям городов. Несколько раз Антон ездил работать в Свято-Успенский Николо-Васильевский монастырь в селе Никольском под Волновахой. Обитель серьезно пострадала во время боев в 2022 году: многие здания были разрушены или повреждены, вышли из строя коммуникации и жизненно важное оборудование.
По духу эту работу Антон сравнивает с монастырским трудничеством. Люди приезжают не ради денег и не ради строчки в биографии. И какие интересные порой люди!
Особенно тепло Антон вспоминает Александра Петровича Купцова из Пятигорска. Ему уже за семьдесят, у него десять детей и больше двадцати внуков. Он много раз приезжал на Донбасс и оказался настоящим мастером кровельного дела. Александр Петрович работал с Антоном в его первой бригаде и многому его научил. Так в проекте и передаётся опыт: от старших к младшим, от профессионала к новичку, от одной десятидневной смены к следующей.
Когда-то Антон приехал в Мариуполь из Москвы ненадолго. Теперь этот город стал для него родным.
Столичная жизнь с её скоростью и постоянной гонкой постепенно отдалилась. В Мариуполе всё оказалось размереннее и проще, а отношения между людьми – прямее. «Я даже не разглядел здесь что-то особенное, а просто почувствовал дух этого места. Родными стали и город, и люди».
Сегодня Антон почти полностью поглощен этой необычной добровольческой миссией. Строит ли он планы на годы вперед? По-прежнему нет. Но одно Антон знает совершенно точно: работы на Донбассе хватит еще надолго. Нужны и опытные строители, и те, кто пока не умеет держать молоток. Научат, подскажут, поставят рядом с мастером.
