Конго – страна в самом сердце Африки, богатая природными ископаемыми, особенно на востоке, но конголезцы распорядились ими так, что это стало для них не благословением, а проклятием. Залежи танталита и касситерита пользуются большим спросом в электронной промышленности, их используют для создания смартфонов и других гаджетов. Это в прямом смысле кровавые минералы, оставляющие следы на руках каждого из нас. Покупая дешевую руду, международные корпорации финансируют и разжигают вооруженные конфликты в Конго. Месторождения контролируется бандами: для них добывают ископаемые в рабских условиях дети и подростки. По данным ЮНИСЕФ, в 2014 году на приисках Конго работали более 40 тысяч несовершеннолетних.
Банды враждуют между собой, а в качестве устрашения и контроля применяют оружие массового поражения против своих же земляков – не мины и бомбы, а насилие и пытки женщин и девочек с особой жестокостью. Один из немногих, кто не побоялся открыто противостоять злу – 65-летний врач-гинеколог Денис Муквеге.
Он передал мне дар жить ради других
Родом из многодетной семьи пастора-пятидесятника, Муквеге с детства знал, что будет врачом. Отец часто брал его с собой, когда ходил к тяжелобольным. Однажды мальчик стал свидетелем смерти своего ровесника – несмотря на долгие молитвы отца, ребенок скончался. Дени заплакал: «Папа, почему ты не можешь дать ему лекарство и спасти?». «Я не доктор», – ответил пастор. Муквеге в тот момент дал себе клятву, что станет врачом, чтобы помогать умирающим. Он считает свою работу призванием и всю жизнь пример отца вдохновляет его в тяжелые минуты: «Он передал мне дар, научил жить ради других».
Получив медицинское образования в соседней Бурунди, Муквеге начал работать в христианском госпитале в городе Лемера на востоке Конго и сначала специализировался на педиатрии. Он мечтал спасать детей, всю жизнь помня того умершего мальчика. Но в больнице его поразило количество осложнений, происходящих во время родов, страдания женщин из-за отсутствия надлежащего лечения. Денис решил продолжить учебу – отправился в университет Анже во Францию изучать акушерство и гинекологию. Было предложение там и остаться, но Муквеге предпочел вернуться на родину. В 1989 году он возглавил гинекологическую службу в Лемере – а в 1996 году разразилась Первая конголезская война. Боевики ворвались в больницу, где служил Муквеге, и убили 35 женщин, рожениц, молодых матерей. Лечебницу – разрушили до камешка.
Зло начинается с мачизма
Муквеге тогда пережил сильнейший шок – пациентки доверились ему, он нес ответственность за их здоровье и не смог защитить. Почти два года он не может прийти в себя, ему снятся кошмары, – но продолжает лечить и во время войны. Сначала – в палаточном госпитале, где создает родильное отделение и операционную, затем, при международной поддержке, удается построить госпиталь в Букаву, городе-порте на западном берегу реки Конго.
Созданный для того чтобы женщины могли рожать в нормальных условиях, госпиталь вскоре вынужденно меняет профиль: сюда потоком везут варварски искалеченных девочек и женщин, оказавшихся во власти враждующих банд. Когда в 1999 году привезли первую жертву – после изнасилования бандиты выпустили в ее гениталии пули – Муквеге, тогда единственный гинеколог в провинции площадью 65 000 кв км, и его коллеги решили, что это единичный варварский акт войны. Нет – следом еще 45 залитых кровью пациенток, включая совсем маленьких, и со всеми одна и та же трагедия – пытки и групповые изнасилования.
Спустя много лет, выступая на вручении Нобелевской премии мира за «усилия по прекращению использования сексуального насилия в качестве оружия войны», Муквеге скажет, что именно в тот момент он осознал важное. Злодеяния против девочек и женщин в вооруженных конфликтах берут начало в ещё мирном обществе – с неуважения к женщинам со стороны мужчин, с эпизодов домашнего насилия. Об этом нужно говорить с детьми в школах и университетах, останавливать в семьях, менять образ настоящего мужчины – властный агрессивный мачо, который относится к женщине, как к «телу», собственности, не должен вызывать восхищения. Иначе в войне все это стократно усиливается и становится страшной «нормой».
Мы просто не видели свет в конце туннеля
Несмотря на то, что каждый день сталкивался лицом к лицу с чудовищной стороной человеческой натуры, худшим, на что способен человек, «Доктор Чудо», как его называют, Муквеге черпал силу в своей вере – человек перестает быть человеком, когда больше не знает, как дарить любовь и надежду другим.
Только однажды он оказался на грани срыва – привезли пациентку, которую он спас от смерти несколько лет назад. С ней повторился тот же ужас – и она почти лишилась рассудка. Война не стихала, и их становилось все больше – проходивших круги ада по второму, третьему разу. Отчаяние женщин привело к деморализации персонала больницы. Зачем продолжать, если все повторяется вновь… Столько усилий, а теперь от проклятых бандитов страдают даже младенцы… «Когда вы видите маленького невинного ребенка, с окровавленными и разорванными в клочья гениталиями, у вас кровь стынет в жилах…нет у меня слов, во мне всё восстаёт против этого… Как такое вообще возможно?!», – говорил Муквеге.
Ему неоднократно угрожали, на него шесть раз нападали, однажды взяли в заложники двух дочерей (к счастью, все обошлось), но доктор Муквеге все-таки решил обнародовать свой опыт врача. В 2012 году он выступил в ООН с резкой критикой, призвав мировое сообщество осудить массовые групповые изнасилования в ДРК и предпринять «конкретные действия в отношении государств-членов Организации Объединенных Наций, которые поддерживают эти зверства прямо или косвенно».
Жить с высоко поднятой головой
За многие годы доктор Муквеге и его команда разработали комплексный подход к лечению жертв – он включает не только хирургическое, но и психологическое исцеление, а также вопросы реабилитации и правосудия. Даже великолепно проведенные операции в большинстве случаев не решают проблему – женщинам не становилось лучше, они угасали, отказывались пить, есть, жить. Это был их способ уничтожить себя после пережитого шока. Поэтому больница наняла группу психологов и соцработников для возрождения пациентов. Пострадавшим приходилось собирать себя буквально по кусочкам, чтобы почувствовать в себе силу, вернуться в свои сообщества и жить с высоко поднятой головой. Ведь часто после пережитого их превращают в изгоев — выгоняет из дома муж, отворачиваются родственники.
Госпиталь под руководством Муквеге и благотворительный фонд его имени берут на себя социально-экономическую поддержку женщин на всех этапах – от лечения, питания и одежды до программ обучения, чтобы можно было встать на ноги, открыть маленькое дело или освоить ремесло, отправить детей в школу. Врачи обнаружили, что процесс выздоровления идет быстрее, если пациентки чувствуют себя экономически независимыми. Именно тогда в женщинах просыпается жажда справедливости – они, вместе с юристами больницы, подают иски, требуют от государства, не сумевшего обеспечить их безопасность, компенсировать физический и моральный ущерб. И хотя чаще всего иски не доходят до суда или заканчиваются ничем, этот шаг помогает женщинам в главном – вернуть себе чувство собственного достоинства и уверенность, что их жизнь стоит того, чтобы за нее бороться.
Девушка по имени «Люди недобры»
Муквеге часто вспоминает одну свою пациентку, совсем юную, которую он не смог уберечь – после пережитого насилия девушка погибла. Имя ее переводится с языка суахили как «Люди недобры». «Я задаю себе вопросы, на которые нет ответа, – что такого ужасного она сделала в своей жизни, чем заслужила муки? Почему так стремительно происходит процесс расчеловечивания мужчин? Чего стоит наш род людской, если одни могут продавать других, превращать их в сексуальных рабов, творить такое, к чему даже мой глаз хирурга не может привыкнуть…».
Ужас в том, что конец конфликта не обязательно означает конец беспредела и сексуальных преступлений. Войну легко начать, но трудно вернуться к миру. Во многих странах, где произошли конфликты, уровень межличностного насилия остается высоким даже после прекращения военных действий – из-за того, что насилие успело стать социально приемлемым, будничным.
Доктор давно уже не просто врач, а активный защитник прав безоружных и слабых в Конго. Он сталкивается с равнодушием и цинизмом, но продолжает добиваться правосудия. Я не могу молчать, говорит Муквеге, когда речь идет о миллионах смертей и сотнях тысяч изнасилованных женщин. Если зло не останавливать, оно будет распространяться, как раковые клетки, пожирая все на своем пути. Пусть медленно, но «доктору Чудо» это удается – останавливать зло.
