Для чего мне в кабине лопата: поэт-водитель трамвая рассказывает о стихах, вагонах и людях

Водитель трамвая пишет стихи, это странно, но можно представить. А теперь представьте, что настоящий поэт, тонкий лирик водит трамвай и больше всего на свете любит свою работу. Знакомьтесь, Светлана Мыльникова.

Фото М.Бунтарской с сайта http://ma-zaika.ru

Светлана Мыльникова известна как автор и исполнитель песен. В наш технический век, когда записи распространяются через интернет, многие из слушателей и поклонников Светланы не знают в лицо, никогда ее не видели. В то же время многие москвичи видят Светлану каждый день и даже не подозревают о том, что добраться на работу им помогает поэт и певица.

В рельсовый транспорт вообще и трамваи, в частности Светлана влюбилась в двухлетнем возрасте и до сих пор осталась верна своей любви. Правда, теперь у нее с трамваями все по-взрослому, стаж работы – двадцать лет, девятнадцать лет в Саратове и год в Москве, награждена нагрудным знаком «За безаварийную работу» I степени.

Светлана Мыльникова, поэт, автор-исполнитель, водитель трамвая:
– Детская влюбленность часто иррациональна, но потом вырастаешь – и все становится на свои места. Мое место оказалось в кабине трамвая. Когда я прочла стихотворение Дмитрия Быкова «Он жил у железной дороги», то очень обрадовалась: это ж про меня! Вряд ли кто лучше скажет. Люблю все, что ездит по рельсам, но в машинисты поездов женщин не берут.

Одну попытку уйти от судьбы я все же сделала – полгода училась в училище культуры, где готовят библиотекарей. Вылетела оттуда «с блеском и треском» – половина пятерок, половина двоек. После этого я стала петь в церковном хоре, в левом, непрофессиональном. Прихожанкой этого храма я была лет с 17-ти.

Мечта о том, чтобы стать водителем трамвая была у меня в далеком детстве. В 1990-е, когда цены взлетели, и денег хватать совсем перестало, я о своей детской мечте вспомнила. Все вокруг были уверены, что у меня ничего не выйдет.

Считается, что на трамваях работают одни женщины, но на самом деле парней у нас хватает. На трамваях работает народ чудной, фанаты своего дела. Если ты не трамвайный фанат, ты тут работать не останешься. Это очень тяжелая и опасная работа. Морально даже тяжелее, чем физически, очень нервная работа. Когда клонит в сон за рулем, с этом еще как-то можно побороться. Но что ты сделаешь с дураком, который лезет под колеса?

В Саратове девушка-наркоманка села на сцепку между вагонами, водитель ее не заметил и задавил. Жалко его было до ужаса, он ничего не мог сделать при всем желании. Пьяные кидаются под колеса довольно часто. Самое ужасное из того, что был со мной – как-то наехала на пьяного, который выпал на рельсы из-за столба. Слава Богу, он остался жив и даже практически здоров.

Заглянуть в мертвую зону

– У вагона есть так называемая «мертвая зона» – место перед вагоном. Если кто-то туда залез, водитель его не видит, панель управления загораживает обзор, особенно на старых трамваях. И вот однажды стою я на тихой остановке, все вышли-вошли, я закрыла двери. И тут… как будто под руку что-то толкнуло меня: нужно привстать и заглянуть в «мертвую зону». Я привстала, а там дедушка идет, за вагон руками держится и путь переходит. Открываю форточку ору в полный голос: «Дедуля!!! Не делай так больше никогда!» Он и ухом не повел, глухой дед был, подслеповатый. Плохо, когда такой человек без сопровождения, чудом я его не задавила.

Стих о зиме

Сочинила я как-то песню, на остановках урывками записала на листочек, чтобы не забыть ее тут же, положила на ящик с рацией. На конечной заходит ко мне кондукторша погреться. Видит листочек с текстом: «Стих! А можно я его перепишу у дочки новогодний утренник, а у нас вообще в доме нет стихов. Давай, хоть этот». К сожалению, смелый эксперимент не был завершен, утренник отменили из-за гриппа. Вот эта песня:

***
Мне часто снятся города,
В которых не был никогда.
Там зимний день, как белый стих,
Придет, обнимет и простит.

Холодных перьев кутерьма
Сведет с последнего ума.
И я, бродя не по уму,
Простую истину пойму:

Светлы забвенья города,
Но так не хочется туда,
Где вместо песен – тишина
Без края отдыха и сна.

Сейчас из-за работы вся культурная жизнь проходит мимо меня, и если я вдруг попадаю на концерт, то только потому, что мне там надо петь.
***

Если спросишь «А правда к Мамаю
Под курган можно въехать в трамвае?»
Даже дама с мечом,
Пожимая плечом,
Отвечает: «Откуда ж я знаю?»

Трамвайная романтика

Трамвай – хороший. Он дешев, едет туда, куда не ходит метро. В отличие от остальных видов транспорта, он не застрянет в пробке. Трамвайные пути во многих местах расположены отдельно от остальной проезжей части, и именно на трамвае можно объехать пробку. Правда, пробки у нас бывают свои и застреваем мы в них конкретно.

Пассажиры для водителя – источник материальной выгоды. Ну и проблем тоже: исписанные стекла и спинки сидений, иногда между пассажирами возникают драки. То, что пассажиры не держатся за поручни, приводит к травмам, а водителей это очень огорчает.

Пассажиры радуют когда благодарят, огорчают – когда придираются не по делу или грубо нарушают правила поведения в салоне. Опасны бывают психи – чаще снаружи. В вагоне они тоже встречаются, но очень редко. Стекла бьют, угрожают. Как-то в Москве ко мне в кабину ломился парень с ножом. Он был какой-то совсем чокнутый, говорил, что все бабы такие-сякие, что они все его подставляют, и я в том числе почему-то. Я подумала, что он меня сейчас убьет и стала молиться, закрыла глаза и стала читать «Отче Наш». Он отстал, а потом вышел. Народу было мало, говорил он тихо, в вагоне никто не понял, что происходит.

***

После матча, изрядно поддаты,
Раз меня доставали фанаты.
А как только достали,
В тот же миг и узнали,
Для чего мне в кабине лопата.

Трамвай – самый древний общественный транспорт из тех, что приводятся в движение мотором. Помните, как выглядели трамваи в старину? Уютные деревянные домики на колесах. В те времена влюбленные парочки катались на трамвае по всему городу, чтобы тайком целоваться на задних скамьях (впрочем, это и сейчас тоже бывает). Но это – романтика пассажирская, у нас – своя. Водитель – это душа трамвая, без него вагон не поедет. Представляете, каково чувствовать себя душой такого могучего железно-электрического тела! А знаете, как радуется народ на остановках, видя, что едет их трамвай?

В Москве и дома

Единственный пункт, в котором мое представление о мечте не сошлось с реальностью, уровень заработной платы в Саратове. В Москве водителям трамвая платят зарплату, а в Саратове – копеечки.

Трамваи в Москве оказались разнообразнее, новее и исправнее. По приезде в столицу мне пришлось дополнительно изучить шесть типов подвижного состава, моя распухшая от знаний голова не пролазила в дверь. На московских трамваях работают и москвичи, и приезжие. С одной стороны – больше культурной публики ездит, с другой же – некоторые с такими претензиями, что лучше бы им, конечно, не трамвай, а машину с личным шофером.

Я заметила, что в Москве, на улицах, в метро, в транспорте ощущается тягостный общий фон, особенно это заметно под праздники. Это – тоска по родине. Когда тысячи приезжих одновременно вспоминают о доме, тоскуют по родным – это становится ощутимо, сгущается и виснет тучами. Я стараюсь наработать отгулов, чтобы иметь возможность побыть в Саратове помимо отпуска, иначе мне совсем крышка. Часто вспоминаю любимые трамвайные места, там, где рельсы, и холмы, и лес… Но сейчас ностальгировать особо некогда – на носу два трамвайных экзамена, не сдам – вылечу с линии. Про второй я узнала только что, еще и ничего не учила.

***
В слабом свеченьи небес
Мокрые шпалы блестят.
Дождь на рассвете.

***

Вслед за вагоном
Как на буксире идет
Снежная туча…

Технические подробности

Узнав, что я собираюсь брать интервью у водителя трамвая, сотрудники нашей редакции попросили задать ему вопросы о технических подробностях трамвайной жизни. Оказывается, в детстве некоторые мои коллеги тоже мечтали водить трамвай. Но когда выросли и узнали о том, что водителю приходится вставать в пять утра, предпочли другую профессию. Разговаривать с водителем во время движения запрещено, а вопросы – накопились.

Фото http://rjaka.mirtesen.ru

– Трамвай водить легче, чем автомобиль?
– Вождение автомобиля мне придется изучать с нуля, очень уж оно отличается от трамвайного. Обычные права легче получать, думаю, лишь в том смысле, что ПДД и экзамен по ним для получающего уже не в диковинку. Мы сдаем такой экзамен в депо после каждого отпуска, и народ со стажем давным-давно уже знает все наизусть.

– Как вы относитесь к поговорке: «Не трамвай, объедет?» Правда ли что трамвай управляется с помощью джойстика?
– Нормально отношусь. Ведь те, у кого руль, и вправду могут объехать, если где что стряслось. Рельсовому транспорту вообще не нужен руль, вагоны поворачивают по рельсам. Многие современные трамваи, особенно импортные, управляются джойстиком. Но джойстик – это не руль. В старых трамвая на джойстик похожа рукоятка ручного контроллера, с помощью которой задаются режимы разгона и торможения, и двигается она не во все стороны, как у настоящего джойстика, а только вперед (ход) и назад (тормоз).

– Как вы относитесь к парковке на путях?
– Парковку автомобилей на путях я считаю редкостным свинством. Впрочем, самому припарковавшемуся это грозит нехилым штрафом, каждая минута простоя общественного транспорта стоит очень дорого.

– Пропускает ли трамвай пешеходов?
– На нерегулируемых пешеходных переходах – да, как и положено. А вне перекрестков не обязан. Но если пешеход уже залез на рельсы – не давить же его, в самом деле.

– Кто и как моет трамвай?
– Моют трамваи перед техосмотром. В Саратове летом этим занимаются как работающие в депо водители-перегонщики, так и загнавшие вагон после смены мы. Летняя мойка там – две огромные вертикальные щетки. Они вращаются, а из них льется вода. Между этими щетками надо очень медленно прогнать вагон. Током нас не бьет. Зимой швабрами с поролоном моют мойщицы. А в Москве, в депо, где я работаю, есть специальный моечный цех с современными моющими машинами.

– Как вы относитесь к зайцам и контролерам?
– Зайцев я не одобряю. Хоть меня за них и не штрафуют, но самых жирных зайцев стараюсь гонять. Контролеров люблю и жду с нетерпением. Чтоб неповадно было! Жирность московских и саратовских зайцев примерно одинакова. Инспекторы ГИБДД нас не штрафуют. Мы же все соблюдаем!

– Как не сойти с ума, ездя все время по одному маршруту по рельсам?
– Когда знаешь маршрут до последнего стыка, реагируешь только на нештатные ситуации. Все прочее время голова свободна и можно сочинять что-нибудь между остановками.

***
В удачу веря,
Включу я пару
Очей бессонных,
Задраю двери,
Поставлю парус –
Токоприемник,
Чтоб лес зеленый
И степь сырая
В ночной дремоте
Внимали стону
Колес трамвая
На повороте.