На въезде в село Забалуйка по бокам от дороги стоят арт-объекты: красное металлическое сердце со скамейкой внутри и надпись «Счастье здесь». Вечером буквы подсвечиваются.
«Мне говорят – а вы кого спрашиваете, когда хотите в селе что-то сделать? Да никого не спрашиваем. Взяли сердце, сами поставили на это место. С кем нам согласовывать? Администрация рада, что мы это делаем», — смеется Светлана Белина, рулевая местного ТОС «Движение».
От детсадовского повара до грантового эксперта
ТОС – это территориальное общественное самоуправление. Такие сообщества создают жители муниципалитетов, чтобы инициировать проекты по улучшению качества жизни и развивать свою территорию.
С 2017 года «Движение», которым руководит Светлана Белина, смог привлечь в село более 16 млн рублей от благотворительных фондов, воплотив 24 проекта. Во многом это заслуга самой Светланы, в прошлом она детсадовский повар, а сейчас – известная на весь регион активистка и эксперт по написанию грантовых заявок.
«Я работаю второй год. Езжу в ТОСы, – говорит Ольга Варламова, представитель администрации соседнего Кузоватовского района. – И я могу сказать: еще лет пять, и на плаву останутся только те села, где есть ТОСы. Там что-то движется, происходит. Если ТОСа нет или он не работает, село умирает. Приезжаешь – трава по пояс».
Захотели лучше жить, не спрашивая разрешения
Забалуйка выглядит хорошо. Большая гордость села – Трехсвятская церковь, восстановленная силами жителей на пожертвования земляков, уехавших, но не забывших малую родину. После того, как выехал сельский клуб, здание церкви много лет стояло заброшенным. Службы возобновились в 2013 году.
Рядом с храмом – липовая аллея и стена, где изображены разные периоды жизни села. В 1665 году оно называлось Выставка, в 1677-м – Завалуйка, в 1700-м — Трехсвятительское, а в 1745-м обрело нынешнее имя. Тут же можно увидеть портреты известных забалуйцев. Среди них Мария Большакова – она в 2004 году несколько месяцев исполняла обязанности губернатора Ульяновской области. Зона называется «Связь поколений» – и на ее благоустройство ТОС «Движение» выиграл грант тогдашнего губернатора Сергея Морозова.
«Регион у нас стареющий, дотационный, небогатый, и бюджет у него тоже небольшой, вот мы и стараемся расшевелить местные сообщества, чтобы они своими силами начинали что-то делать, менять на своих территориях. Снижаем их издержки и помогаем как можем», – говорит Елена Шпоркина, директор по развитию АНО «Ресурс» – ресурсного центра для НКО и различных сообществ, включая ТОСы. «Движение» они взяли за образец и хотят, чтобы в других подшефных селах все стало так же. Но подчеркивают: в Забалуйке не хотели быть образцовыми. Они просто хотели лучше жить.
Хочешь клуб – иди туда работать
Светлана Белина родилась и выросла в Забалуйке. Хорошо училась в школе, но до института дело не дошло. В 17 лет она вышла замуж, в 18 родила первого ребенка. Выучилась на повара и устроилась в детский сад, где проработала 20 лет. «В шесть утра брала с собой дочь и уходила с ней на работу. Когда вторая дочка родилась, моя мама вышла на пенсию и стала мне помогать. Младшую уже к восьми в садик водила, чтобы рано не будить», – рассказывает Светлана.
Когда в церкви начал обваливаться потолок, сельскому клубу взамен дали комнатку в здании администрации — рядом с библиотекой, почтой и фельдшерским пунктом. Предыдущая завклубом работать в таких условиях отказалась. Светлана вместе с односельчанами написала письмо в Палату справедливости и общественного контроля Ульяновской области. Мол, молодежь в Забалуйке есть, а нормальное помещение для клуба не дают. Чиновники отреагировали соответствующе: хочешь клуб – иди туда работать.
Светлана подумала – и согласилась. В 2013 году она ушла из садика и стала работником культуры. «Возглавила вот в этой комнатушке клуб, – вспоминает Светлана. – Выйду на крылечко, чтобы молодежи не мешать. Смотрю – мимо женщины наши ходят. Я говорю, айда к нам, места мало, но в тесноте да не в обиде. Они зашли и выходить не захотели». Так в селе появился вокальный коллектив «Ивушка», в январе 2025 года ему исполнилось 11 лет.
Первые деньги
Одна из участниц «Ивушки» – Ирина Беспалова. По профессии швея, но работает уборщицей в спортшколе. А еще она сельская староста – другой власти в Забалуйке нет. Когда-то здесь был сельсовет с председателем, но больше 20 лет назад в рамках оптимизации всех глав сельсоветов в Ульяновской области сократили.
Если вдруг колонка потекла или на дороге яма образовалась, люди идут к Беспаловой или к Белиной, потому что ТОС тоже выступает связующим звеном между администрацией и жителями. Светлана за свою работу ничего не получает. Ирине платят тысячу рублей в месяц на покрытие телефонных расходов.
«Деревни живут, в основном, на сбор налогов, из них треть оставляют на поселение, а остальное все уходит в район, в область и выше. На развитие у администрации денег нет. Поэтому в Забалуйке все благоустройство сделано на грантовые деньги», – говорит Беспалова.
С 2017 года ТОС «Движение» привлек в Забалуйку больше 16 млн рублей – и это только деньги от благотворительных фондов. Один лишь Фонд Тимченко за эти годы дал селу восемь грантов на общую сумму порядка 2,7 млн рублей. Первый конкурс, который выиграл ТОС «Движение», проводил именно он.
Проектная деятельность устроена двояко: можно искать грант на решение своей конкретной проблемы, а можно прочитать положение конкурса и подумать, какую идею предложить.
Неожиданный отказ помог создать уникальный проект
У ТОСа была проблема – пустой клуб, уже не комнатка в здании администрации, а целый дом – помещение бывшего продовольственного магазина. Его удалось выкупить (снова не без помощи земляков) и отремонтировать. Новый клуб открылся осенью 2016 года. Жители так воодушевились успехом, что смогли выиграть еще и 719 тыс рублей на новую кровлю по проекту поддержки местных инициатив. Однако помещению не хватало «начинки» – хотя бы музыкального центра, занять подаренные школой парты. А еще хотелось придумать что-то, чтобы люди начали в клуб регулярно заглядывать.
«Вроде молодежь и так придет. А пожилых как завлечь? – вспоминает Светлана. – Мы решили сделать компьютерный класс для старшего поколения, и в 2017 году подали заявку на конкурс Фонда Тимченко «Культурная мозаика малых городов и сел».
После успешного первого этапа конкурса нужно было ехать в Тольятти на второй и презентовать свою заявку. Там Светлана неожиданно столкнулась с критикой: пусть пожилых учит компьютерной грамотности центр соцзащиты, «Культурная мозаика»-то здесь при чем?
Слушать такое было непривычно и даже болезненно. Но зато в итоге родилась идея «Диалога поколений», которую Фонд Тимченко поддержал. В рамках проекта молодежь обучала компьютерной грамотности пенсионеров, а те рассказывали про старинные праздники и обычаи, пели песни. На грантовые средства купили мебель, оборудование, ноутбуки. Так в Забалуйку пришли первые федеральные деньги.
Успех – это команда
За восемь лет Светлана сформулировала для себя правила успешной реализации проектов. «Ты должен знать, чего хочешь, и проанализировать, можешь ли это сделать, есть ли у тебя надежная команда. И нужны навыки написания заявок».
«Сильная сторона заявок Светланы Белиной в том, что они понятны широкой аудитории, подробно описывают проблему и предлагают практическое решение. Она часто консультируется, не стесняется задавать вопросы», – говорит Мария Алексакова, руководитель программ Фонда Тимченко.
А еще Светлана постоянно учится – и на стажировках Фонда Тимченко в разных городах, и сама. «Сейчас все в открытом доступе. На сайте Фонда президентских грантов есть видеоролики, где рассказывают, как формулировать цели, задачи. Только не ленись, а изучай», – говорит Светлана.
К ней обращаются за помощью председатели других ТОС. «Бывает, что я помогаю, рассказываю, но у людей нет времени, – говорит Светлана. – Они думают, что кто-то все за них сделает. Но если на этапе заявки это еще возможно, то на этапе реализации проекта уже не прокатит. Если ты не будешь лично участвовать во всем, впереди идти, то люди за тобой не пойдут».
Некоторые предлагают деньги за написание грантовой заявки. Светлана отказывается: говорит, за результат не отвечает. Но просто так помочь может – если видит, что у человека глаза горят. Так вышло с одним бизнесменом из Инзенского района. У его организации вообще не было опыта подачи заявок. Светлана согласилась помочь бесплатно. «Пароль и логин у нас был один на двоих, он с своего рабочего стола, я со своего заходила. И по ночам сидели». Заявка не выиграла, зато подружились.
Уличное искусство
В Забалуйке уже несколько лет есть институт старших по улицам. Их задача – следить за чистотой, собирать жителей на субботники, контролировать, чтобы у пожилых летом была покошена трава, а зимой убран снег возле дома.
А появилось это так: самарский фонд «Хорошие истории» прислал положение конкурса, где давали гранты по 30 тысяч рублей. И ТОС решил: подадим по проекту с… улицы! Выбрали ответственных и написали шесть заявок. Фонд, конечно, был приятно удивлен – во многих деревнях сил на один проект не хватает, а тут столько. Три заявки одобрили. На одной улице разбили фруктовый сад, на второй организовали для детей летнюю театральную студию, а третья все лето проводила спортивные мероприятия.
С этого момента институт старших по улице начал развиваться. Всего их 20 – по два на каждую улицу. Сейчас это помогает и в работе со старшим поколением. «У нас все под присмотром. Мы знаем людей, которым нужна помощь, кому соседи помогают, кому дети. Забытых стариков у нас нет. Пока мы определили 15 человек, которым нужна всесторонняя поддержка», – говорит Светлана. Среди прочего, им приносят хлеб из собственной социальной пекарни, которая в Забалуйке появилась при поддержке Фонда Тимченко, а потом Фонда президентских грантов.
Хлебное место
В центре села стоял заброшенный дом. Хороший, каменный – но хозяин умер, и он пустовал. И вновь у активистов возникла идея попросить земляков о помощи, скинуться и выкупить. Цена вопроса – 140 тысяч рублей. А сделать там решили пекарню — снова по гранту Фонда Тимченко. Отремонтировали, закупили печки. Два волонтера отвечают за выпечку, а дети бесплатно разносят ее бабушкам. Если дети еще в школе, а хлеб уже готов, этим занимаются старшие по улицам. Пекут не только батоны, но и пирожки с разными начинками, куличи к празднику. И, конечно, к этому прилагается общение.
– Не буду я фотографироваться! – заявляет Зоя Александровна. – Всегда ты так — только принесешь, и фотографировать скорее.
– Нам положено отчет делать, – смеется Татьяна, старшая по улице, где живет бабушка Зоя. – А то скажут, я сама съела.
– Можно мы вас без хлеба сфотографируем? – прошу я. – Нам не для отчета.
– Нет, мне хлеб не мешат (тут так говорят – пропускают гласные в окончаниях глаголов, – прим.ред.). Я страшная какая! – весело упрямится Зоя Александровна.
Ей 84 года. В этом доме она живет уже 62 года. Родилась в Забалуйке, но на другой улице, а сюда переехала, когда вышла замуж. После школы работала в разных местах – на железной дороге, на заводе, последние 20 лет до пенсии на почте, возила посылки к поездам.
Трое детей — сын и две дочери. Муж умер полгода назад. «Дедушка ушел, и я стала никудышная. Месяц прожила без него, и ноги стали отказывать, и голова кружится, все на свете сразу», – говорит она. Шесть лет назад умер и сын, в 54 года. Одна из дочерей живет с ней, ухаживает. Другая отдельно, но тоже в Забалуйке: «Никуда не собираются они. Да их не прогонишь, такие ребятишки».
Раньше, когда Зоя Александровна была молодая, каждый вечер у них на улице собиралась большая компания — в основном семейные пары. Сходились к одному двору, рассаживались в два ряда и общались. «Все умерли. Остался один инвалид и я. И еще Лизонька, тоже инвалид», – говорит Зоя Александровна.
«Залезут в городе на 30-й этаж – как в скворешнице»
Теперь она ходит в конец улицы, где живет Татьяна.
– Иду и не смею, кабы они меня не прогнали. Я же не их ровесница, – смеется бабушка Зоя.
– Она у нас активная. Денежку всегда дает – на бензин улицу обкашивать или на краску, когда детскую площадку ремонтируем, – говорит Татьяна.
Площадка в нескольких минутах ходьбы от ее дома. Песочница, качели, уютная крытая веранда, украшенная ковром. Все сделано силами женщин Советской улицы.
– Как же я не дам, – соглашается Зоя Александровна. – Я здесь живу. Мы здесь живем.
И продолжает:
– Село, видишь, пустеет. Жалко, такое село хорошее. И церковь, и клуб, и магазин. Все по делу. А молодежь не живет, все уезжают. А разве плохо в селе жить? Залезут в городе на 30 этаж, как в скворешнице. А здесь бы жить – а работы нет.
Раньше в Инзенском районе было много предприятий – фильтровальный завод, кирпичный. Все закрыли. Был, разумеется, и совхоз, чьим управляющим больше 20 лет работал как раз муж Зои Александровны.
– Не тяжело было?
– Тяжело. Он уйдет с утра и идет ночью. Одна и на работу, трое детей, полный двор скотины. И огород сажали 25 соток.
– Я в это село когда приехала жить, бабушка Зоя ко мне ходила, – вспоминает Татьяна. – Ребятишкам когда и покушать принесет, и помогала – и советом, и материально. Тут бабушки все хорошие.
Редактор-одиннадцатиклассница и сказка про Золушку
Может быть, молодежи в селе и не хватает – зато со школьниками все в порядке. С ними ТОС тоже активно работает. В частности, силами школьниц в селе уже четвертый год выпускают газету «Сельчанка». Выходит она дважды в месяц. Нынешний главный редактор и по совместительству верстальщица – одиннадцатиклассница Виктория Козлова. Сначала она была корреспондентом, писала статьи, а когда старшие девочки уехали учиться, сама встала у руля.
Изначально газета появилась по гранту от Президентского фонда культурных инициатив. Проект был рассчитан на год. Но жители ее полюбили, и дело решили продолжать. Привычные к подписке на инзенскую газету «Вперед» забалуйцы старшего возраста стали подписываться и на «Сельчанку» – а приносят ее девчонки бесплатно. Это тоже часть работы волонтерского клуба «Мы рядом», как и доставка хлеба из пекарни.
В редакции около 15 человек, и это не только старшеклассники, но и ребята помладше, ученики 7-8 классов. «Сельчанка» пишет о проектах, которые выигрывает ТОС, о мероприятиях, поздравляет с днями рождения. А еще там есть рубрика «Судьба человека». Светлана Белина договаривается с кем-то из пожилых людей, ребята приходят, расспрашивают о жизни, о том, каким было село раньше, смотрят фотографии.
Еще один проект, связанный с детьми, идет сейчас. Он называется «Мастера сказки», и его поддержал Фонд Тимченко. Это театральная студия для детей. В одной только постановке «Золушка» участвует 25 детей, они и играют, и танцуют, и поют.
Найти команду под каждый проект – отдельное искусство. Например, для «Мастеров сказки» нужен был преподаватель по вокалу. Подходящий специалист нашелся в городе Инза, к счастью, у нее есть возможность приезжать в Забалуйку на собственной машине. За работу ей платит ТОС.
Себе же Светлана зарплату в проекты долгое время не закладывала: ее работа считалась софинансированием. Сейчас небольшой оклад запрашивается, но он обычно идет на траты, которые не были учтены в бюджете. «Например, крышу крыть железо ты заказала, болты забыла. Взяла из этой кассы взаимопомощи и купила – хотя бы не из своего кошелька», – говорит Светлана.
Дела Амурные
– Когда вы узнаете о новом грантовом конкурсе, у вас появляется азарт в нем поучаствовать? – спрашиваю я.
– Когда я свободна, то да. У меня в личном кабинете Фонда президентских грантов 22 заявки, из них я выиграла пять. Сейчас у нас одновременно четыре проекта в работе. Я знаю, что сейчас идет заявочная кампания регионального конкурса Президентского фонда культурных инициатив. Но я даже туда не смотрю, потому что нет времени писать.
Самый крупный из нынешних четырех грантов – 4 миллиона 200 тысяч от Фонда Потанина на строительство профессиональной спортивной площадки. Проект называется «Мастерская чемпионов», он начался в июне.
«Будем развивать территорию с помощью социального спорта. Здесь у нас опять диалог поколений получается – чтобы ребятишки играли вместе со взрослыми, дети с отцами, школьники с педагогами», – говорит Светлана.
Уезжая из Забалуйки, мы ненадолго задержались в фотозоне с сердцем и скамеечкой – и с нами прибежал знакомиться пес. Вилял хвостом, интересовался, нет ли угощения, но был предельно деликатен. Вернувшись в Москву, мы решили заказать ему корм (благо в селе есть пункт выдачи Ozon). Я отправила Светлане фото и узнала, что собаку зовут Амур. Будем считать, что он выиграл грант от московских журналистов.
Фотографии предоставлены Фондом Тимченко
