Дед Мороз в детских письмах – это безусловный друг. Он прочитает твое письмо, даже если ты перепутал адрес. Он помнит тебя и твои письма с прошлого года (а может, и с самого твоего рождения). Он отыщет для тебя подарок, который не смогли найти родители. Он может все исправить, он все поймет, он точно хотел бы с тобой дружить.
А Ире такое не приноси!
«Здравствуй, дедушка Мороз! Принеси мне, пожалуйста, кольцо с камнем. А Ире такое не приноси!» Такое письмо моя мама обнаружила однажды под елочкой. Письмо написала я. Ира – моя двоюродная сестра, ровесница и главная соратница по играм. И хотя письмо на долгие годы стало семейным мемом, я хорошо помню, что имела в виду совсем не то, что подумали взрослые. Мне вовсе не жалко было кольца для любимой сестры. Драма была в другом.
Дело было в 80-е, Дедушка Мороз тогда «доставал» подарки не из мешка, а из-под прилавка. Что в магазине «выкинули», то и брал. А если в семье две девочки, брал в двойном экземпляре. И в радостном предвкушении распаковывая подарки, мы с сестрой всегда обнаруживали одинаковые.
И вдруг остро захотелось, чтобы мы были разными, а подарки – индивидуальными. Не помню, конечно, таких мыслей. Осталось только смутное ощущение и письмо-свидетель. А кольцо с камнем Дедушка мне все-таки принес. Огромный перстень с недетской оправой и прозрачной сиреневой стекляшкой. Мое шестилетнее сердце просто замерло от восторга. И где только Дедушка такое достал?!
Волшебник в изгнании
Наверное, у каждого ребенка в общении с Дедом Морозом наступает момент критической проверки. Если он годами исправно приносил попугайчика, робота на пульте, «ту самую белую собачку» и даже Барби с полным гардеробом, значит, он всесилен. Думаю, что все Деды Морозы прошли испытание «волшебной палочкой».
Моя дочка в семь лет попросила «живова гномика». Как быть? Игнорировать просьбу – значит разуверить ребенка в чуде! Мы пустились в отчаянные поиски, заранее понимая, что идеального решения нет. Но надо было попытаться.
Ухмыляющиеся садовые гномы вызывали у нас оторопь. Плюшевые – насмешку. Мы искали волшебного гнома. От отчаяния зашли в полутемный антикварный магазинчик. Он сидел на полке, словно ждал. Фарфоровый гном, ростом с ладонь. Утонченный, старинный. Его остроконечная шляпа и бархатный камзол были украшены крошечными цветами, а по краям висели настоящие бубенчики. Лицо казалось мудрым, ожидавшим благодарного собеседника. Увидев его, мой внутренний ребенок замер в благоговейном восторге. Да, это был он. Волшебник в изгнании.
Дома еще раз рассмотрели находку, обернули ватой, уложили в праздничную коробку. К коробке приложили письмо: «Этот гномик Карла – волшебный. Но он очень скрытный и боится людей. Поэтому оживает и творит чудеса только по ночам, когда все спят. Береги его. Твой Дедушка Мороз».
Когда дочка увидела красивую коробку под елкой и осторожно взяла ее в руки, она сразу услышала тихий перезвон бубенчиков. Но когда открыла крышку, по ее глазам было видно: «не то».
Наша хитроумная легенда рассыпалась в прах. Она хотела не тайну, а друга. Не ночную сказку, а дневные разговоры.
Она берегла Карлу, но не любила. Он стоял на полке, печальный и неприкаянный, немой укор нашей родительской беспомощности. В тот год «живой гномик» в доме все же появился. Ровно через девять месяцев у нас родилась еще одна малышка. И тогда я поняла, что мы с мужем ошиблись в сроках доставки и в форме упаковки. А Тот, кому на самом деле был адресован заказ на живое чудо, исполнил просьбу.
Здравствуй, Дедушка Мороз. Трудно стало жить в этом мире
Чем старше становились мои дети, тем подробнее становились их письма Деду Морозу. И тем больше в них сквозили их реальные переживания. Это уже были не просто «заказы» на подарки. Они делились сокровенным (в письмах сохранена орфография и пунктуация авторов):
«На сколько я знаю ты дедушка мороз являешься еще и святым Николаем. Так что я прошу у тебя что бы ты мне помог в учебе. Я знаю что для этого нужно усердно трудится, но у меня для этого не хватает желания. По этому я и прошу тебя. В ответе на мое предыдущее письмо ты писал что в этом году сможешь подарить мне телефон. Этот год почти настал. Хоть это и большой подарок я надеюсь ты сможешь мне его подарить».
Я всегда поддерживала веру в Деда Мороза. Мне казалось, что это важный навык души – верить в чудо. Но тут нужно не переусердствовать. Ведь бородатый дедушка в красном халате может удивить только малыша. Ребенок постарше быстро раскусит такой обман. Для него важнее не визуальный образ – а тот, что в душе.
«Здравствуй дедушка Мороз. Трудно стало жить в этом мире. Многие из моих одноклассников не верят в тебя. Наверное это очень обидно когда в тебя не верят. Ну да ладно. Я-то в тебя верю. Пиши мне зимой, летом, весной и осенью!»
«У нас странная зима: сегодня температура -10 °C и сугробы везде, а завтра 0 °C и совсем нет снега. Может ты с этим поможешь. И еще я давно хотел пригласить тебя в гости. Так что приезжай к нам».
«Я буду рад любому подарку но пожалуста подари мне по больше денек. Ну просто у моих родителей мало денек. А еще помнеш я просил у тебя робата на пульте управления. Я его вапщета не хочю».
Вера в такого Деда Мороза – это уже не вера в зимнюю сказку. Это вера в то, что в мире есть место безусловному вниманию, пониманию и чуду, в то, что в этом мире есть Любовь.
Обратный адрес: Северный полюс
Мне, как главному (у нас в семье) секретарю Деда Мороза, всегда было важно, чтобы Дед Мороз не только получил, но и ответил на письмо. Ведь письма, к нему обращенные, зачастую – о самом-самом заветном. А если Дед Мороз не может выполнить просьбу, ему тем более хочется утешить и объяснить: «Видишь ли, для телефона ты еще маловат. Сложно управляться с такой штуковиной. Без специального навыка ты будешь слишком уставать». «Ты пишешь, что у тебя не получается учеба, но я вижу, как ты стараешься. И на будущий год у тебя обязательно получится!»
Я никогда не спрашивала у детей, про что написал им Дед Мороз. Но видела, что они прячут и перечитывают потом письма по несколько раз. А недавно разбирала коробку со своими старыми открытками. И нашла письма от Деда Мороза! Мне! Каждое из них – абсолютно волшебное для девочки из 80-х. Одно – написанное трафаретными буквами. Другое – напечатанное на машинке. Третье – на диковинной голографической открытке.
«Я очень обрадовался, когда узнал, что тебе понравились мои подарки. Когда я снова вернусь к тебе, пройдут весна, лето и осень. Ты еще больше вырастешь». Мне – такой маленькой – пришло самое настоящее взрослое письмо! Это чувство теплого чуда согрело меня на долгие годы. И вот теперь я сама пишу ответы. Круг замкнулся. Если ты когда-то получил чудо, нужно обязательно передать его дальше.
Помаду, платье и сумочку из шанели
С самого ноября, когда на землю только лег первый снежок, пятилетний сын Леня стал писать письма Деду Морозу. Точнее, писать он еще не умел. Поэтому быстрыми набросками он зарисовывал свои пожелания и складывал их в морозилку. Отчего-то Леня точно знал, что отправлять письма Деду Морозу нужно именно таким образом.
Морозилка уже заполнилась пожеланиями, когда мы с мужем сообразили, что Дедушка не сможет выполнить их все. К тому же некоторые пожелания было достаточно сложно распознать. Я начала переговоры первой. Удалось выяснить, что главный персонаж на рисунках-заказах – машина Бугатти. Но пришлось открыть правду: Дед Мороз не сможет принести все, что Леня сложил в морозилку.
Ленечка задумался. И несколько дней морозилка не пополнялась новыми посланиями. Видимо, Леня думал о том, какой подарок выбрать. И пришел к неожиданному заключению. Он вдруг понял, что нужно попросить подарки для мамы! Он точно знал, что «мама – девочка» и «она у нас для красоты». Поэтому быстро решил, что попросит для мамы «помаду, платье и сумочку из шанели». Наверное, по аналогии: шуба бывает из песца – сумочка из шанели. Я опешила… и пошла помогать Лене рисовать письмо Деду Морозу.
До сих пор помню щемящее чувство: такой маленький сын подумал обо мне.
И ведь никто специально этому не учил! Чистый порыв души. Это письмо так и хранится в нашей семейной коробке.
В тот раз Дед Мороз не принес мне «сумочку из шанели». Не принес и на следующий год. Но я в него верю! Я даже брала у него интервью, когда он приезжал из Великого Устюга. Он такой большой, красивый и… настоящий, что я сразу почувствовала – все будет хорошо.
Мы стали помощниками Деда Мороза – я, муж и дочь в моем животе
Это было двадцать лет назад. В доме уже пахло приближающимся Новым годом. Моей старшей дочке Соне было восемь лет. Она писала письмо Деду Морозу. С усердием дописала последнюю строчку, сложила листок вчетверо, сунула мне в руку и убежала. В письме было несколько фраз и самая главная из них: «Дорогой Дедушка Мороз, подари мне, пожалуйста, большую собаку Скуби-Ду».
Мое сердце сжалось. Соня всегда была тихой девочкой, живущей в своем скрытом, глубоком мире. Она редко что-либо просила. Если уж попросила, значит, эта игрушка была для нее не просто желанной. Она была необходимой. И я почувствовала: я должна ее найти. Во что бы то ни стало. В лепешку разбиться, но найти.
А найти большую собаку Скуби-Ду – ту самую, из фильма – в предновогодней суматохе было миссией почти невыполнимой. Интернета не было, только догадки и бесконечные поездки по городу. Я была на девятом месяце беременности, огромная, неповоротливая. Каждый шаг давался с трудом, будто я несла в себе не только нового ребенка, но и всю тяжесть этого поиска.
До Нового года оставались считанные дни. Вечером в воскресенье муж сказал: «Поехали в «Дом игрушки» на Якиманке. В последний раз». Это был огромный магазин, похожий на лабиринт. Мы бродили там, как заплутавшие грибники в осеннем лесу. Перебирали кукол, машинки, коробки с настольными играми. Я шла медленно, держась за полки. И вдруг – сердце замерло – в самом углу, на верхней полке, над полускрытой коробкой с солдатиками, сидела она. Огромная, с висячими ушами из коричневого плюша, в зеленом ошейнике. Та самая, точь-в-точь как в фильме. Муж снял ее.
Она была тяжелой, уютной, почти живой. Он нажал на лапу – игрушка издала хрипловатый, узнаваемый всеми детьми возглас: «Скуби-Дуби-Ду!» Я прижала эту нелепую, чудесную собаку. Дочка в животе в ответ слегка его лягнула. И меня накрыло волной такого ошеломляющего счастья! Я чувствовала себя настоящим волшебником.
Сколько потом прожила у нас эта собака, не помню. Но помню, что при виде нее каждый раз вспоминала, как мы все – я, муж и будущая дочка – стали помощниками Деда Мороза.
Коллажи Оксаны РОМАНОВОЙ на основе документальных свидетельств из личных архивов сотрудников редакции
