Что-то явно случилось. Странности обнаружились к обеду, когда все обитатели собрались на первом этаже. В столовую несли шампанское, директор, Сергей Владимирович Чистый, шествовал с огромным букетом белых астр, сестры милосердия из группы «Преображения» тащили подарок, огромную коробку с телевизором, а Татьяна Михайловна Дубровина из социального отдела несла большой торт, украшенный фигурками новобрачных. В Пансионате для ветеранов труда № 9 собирались праздновать свадьбу. Такое событие здесь случается редко, но все же случается. Человек ищет счастья. Ищет счастья, потому что видит в нем смысл жизни, единственную и истинную правду. Ищет правды, как ищет Бога…
Герои дня пришли в столовую последними. Молодожены – разрумянившаяся Галина Якимовна с кокетливыми ленточками вместо флердоранжа и Виктор Петрович – он неожиданно сбрил бороду. А ведь носил он свою мичманскую бородку лет тридцать: отрастил ее еще в Мариуполе, когда работал в порту, строил дом на берегу Азовского моря и мечтал о российских лесах. До слез мечтал – родители ведь были из Ленинграда, эвакуировались оттуда в 43-ом году, в блокаду. Долго Виктор Петрович уговаривал сына переехать, а когда внучка подросла, собрал небольшой рюкзачок и поехал один. В Тверь, тогда этот город назывался Калинин. Леса там – точно такие, как в детстве снились! Думал, перед такой красотой никто не устоит, всех родных к себе перевезет, вот только сам сначала обустроится.
Не сомневался: без работы не останется, руки, слава Богу, откуда надо растут – с этой мыслью Виктор Петрович каждую ночью засыпал… на Тверском вокзале. Романтик, надежды он не терял: малодушие считал предательством, а значит – отступлением от правды. Позже, в Москве, уж где только ему не приходилось ночевать: в каморке на хлебозаводе, на складе, в гараже, в машине – никогда он не позволял себе падать духом. Хотя порой, как тогда в Твери, и надеяться , казалось, уж было не на что: время шло, деньги таяли, но не было ни работы, ни крыши над головой, ни семьи. Зарядил промозглый дождь – и будущее обрисовалось с беспощадной определенностью. Ну, переночует он на вокзале эту ночь, следующую – и то, если милиция не заберет…
– Чего грустишь, дед?.. – над ним стоял какой-то парень, по-дружески протягивая бутылку пива.
В те годы знакомства завязывались быстро и непринужденно. Разговорились, парень подсказал адрес дома отдыха, где набирали сезонных рабочих.
Глянув в трудовую книжку Виктора Петровича, тамошний директор, радостно воскликнул:
– Так! Моряк, значит!
– Не совсем… – растерялся Виктор Петрович. Вранья он не переносил. По опыту знал: там, где лукавство, ничего хорошего не жди. Как ни опасался разочаровать будущего работодателя, а признался, что море только с берега видел.
– Так! – повторил директор. – Говорю же, спасателем работать будешь, лодки конопатить и так, вообще… – упирал он на его стаж работы в судоремонтном доке.
Да, это было то, что надо, попадание точно в десятку. Он поселился в ветхом сарайчике, и тот скоро превратился в экзотичное бунгало, в котором Виктор Петрович латал всякие речные посудины. Руки радовались работе, душа пела: при деле он. Как птице нужно вить гнездо, так ему – строить, не для себя – для людей, которых любишь. Нельзя человеку без любимых, неправильно это. Когда походкой бывалого морского волка он прохаживался по пляжу с мегафоном, женщины начинали на него заглядываться. Завязался головокружительный роман, он переехал в Москву…
Однако семьи создать не получилось. В этом он винил исключительно себя. Да, мастеровитый, непьющий, преданный, мягкий, всегда готовый уступить, но обостренная совесть всегда рождала в нем покаянное чувство. Редкое по нынешним временам качество. Однажды он заметил его в одной женщине и поразился: если что, большинство людей предпочитает оправдывать, а не винить себя, а эта!
Удивительную женщину звали Галина, точнее Галина Якимовна. Познакомились они на лестничной площадке между вторым и третьим этажами пансионата. Ощущение родства усилилось, когда Виктор Петрович услышал ее стихи: «Глаза, глядящие мне прямо в душу, – и отчего-то я немного трушу, как тот ребенок, что нашкодил…». Эти стихи Галина Якимовна посвятила схиархимандриту Власию. Недавно обитатели Дома ветеранов ездили на экскурсию в Свято-Пафнутьевский монастырь в Боровск. Встреча со старцем поразила ее. В своей тетради со стихами она написала о нем : «Кто жив добром, тот бесконечен».
Для Галины Якимовны отсутствие какой-нибудь деятельности – смерти подобно. Лучше ошибаться, чем сидеть сложа руки. Хотя за ошибки привыкла спрашивать строго: по правде и по совести. Характер такой – сильная женщина. И профессия была соответствующая – сотрудник милиции. И судьба такая – в молодости бороздила Тихий океан на большом рыболовном траулере-холодильнике. Добывали окуня, простипому, по полгода проводили в плавании. Казалось бы, такие энергичные, волевые натуры и спутников должны выбирать себе под стать. Галина Якимовна же предпочла Виктора Петровича, правдолюбца, беспощадного к себе и деликатного к окружающим.
– Устала быть сильной, – коротко скажет она перед свадьбой. Скажет без тени кокетства, и взглядом, и словом показывая бескомпромиссный характер.
Правда – сильнее всего. Надежнее и желаннее. Они оба всю жизнь ищут правды, как ищут счастья. Как ищут Бога. Надо думать, найдут. Ведь как сказал, поздравляя молодоженов, священник храма Преображения Господня в Тушино, духовник группы милосердия «Преображение» протоиерей Максим Запальский: «Брак – это кусочек рая, который Господь дает нам испытать уже в этой жизни».
