Этот вполне обычный трехэтажный дом на окраине кубанского городка Тимашевска отличается от соседних зданий только солнечными батареями, укрепленными с торца. Но если понаблюдать за одним из балконов на третьем этаже, можно увидеть довольно-таки диковинное зрелище.
На балкон выезжает пожилой мужчина в инвалидной коляске. Привычным движением он пристегивает к коляске стропы, прикрепленные к лебедке, и через минуту повисает в воздухе. А затем медленно и плавно опускается на землю. В руках у него – пульт, с помощью которого он управляет своей системой подъема и спуска.
Известность свалилась на него совершенно неожиданно. Вот уже три года Александр Юдин проделывает эту процедуру минимум дважды в день: утром – вниз, вечером – вверх. И сам привык, и соседи присмотрелись. Но недавно удивленный прохожий снял весь процесс на видео – и ролик из Тимашевска мгновенно набрал популярность.
А дальше – как обычно: прибежали журналисты. А следом за ними – чиновники, на ходу объясняющие, что они ни в чем не виноваты, и прямо сейчас организуют лично для Александра Васильевича доступную среду.
Вы, может, думали, что 61-летний инвалид выходит из своей квартиры и возвращается в нее по воздуху ради развлечения? Тогда попробуйте спуститься или подняться на третий этаж по узкой лестнице на инвалидной коляске – вот где настоящий экстрим. Пандус, специальный лифт? О чем вы говорите…
Бог им судья
В 1996 году Александра Васильевича сбила машина, и ему оторвало левую ногу намного выше колена. Вызванный из Краснодара сосудистый хирург пришил конечность, но она, к сожалению, не прижилась. С протезом тоже не получилось.
– Я его недолго проносил, – объясняет Юдин. – Я на протезе когда, спотыкался, падал почему-то не вперед, а назад. В конце концов, хирург написал заключение: «Протезом пользоваться противопоказано».
Пришлось стать на костыли – с их помощью Александр Васильевич ходил следующие двадцать лет. А потом неудачно поскользнулся, выходя из машины, и получил перелом шейки правого бедра, лишивший его возможности передвигаться и на костылях.
– Хирург смотрел, сказал: только коляска. У меня же остеопороз плюс еще гипертония и астма.
Как могло случиться, что человеку в таком положении дали третью – самую легкую – группу инвалидности, понять трудно. Но это факт.
– В 1996-1997 году, когда я потерял ногу, мне дали вторую группу, – объясняет Александр Юдин. – Потом, когда я пытался ходить на протезе, перевели на третью – вроде же реабилитировался, да?
Ну а когда выяснилось, что протез мне не подходит, я уже ничего не смог добиться – так и осталась третья. Я обращался к врачам, показывал документ. Но мне закрыли больничный – и до свиданья.
Больше двадцати лет человек в инвалидной коляске с ампутацией бедра числился инвалидом третьей группы («стойкие незначительно или умеренно выраженные расстройства функций организма»).
А после того, как его историю растиражировали СМИ, приехал хирург, посмотрел и подтвердил, что протезировать нельзя. И все волшебным образом устроилось:
– Потом меня на машине свозили на заседание МСЭ, за полчаса, без очереди сделали все обследования и поменяли группу на вторую бессрочную, – рассказывает Александр Васильевич.
– А нет у вас мыслей, что кто-то должен ответить за ваши многолетние страдания?
– Бог им судья.
Эту фразу я еще не раз услышу от своего собеседника, например, когда речь зайдет о «доброжелателях», убежденных, что если ты инвалид, то тебе надлежит сидеть дома и не высовываться.
– Но вообще, большинство соседей ко мне относятся прекрасно, – тут же оговаривается Юдин. – Говорят, когда работает подъемник, в доме ощущается слабая вибрация, но никто не жалуется.
Женщину из категории «доброжелателей» мы с фотокорреспондентом повстречали – очень ее разозлила неожиданная популярность соседа. Бог ей судья. Зато встретили и тех, кто с приветливой улыбкой говорил: «Здрасьте, дядь Саша!» – их было куда больше.
А вот мой электросамокат
– Эту методику подъема-спуска сами придумали?
– Сам. Когда лежал в гипсе после перелома. Я так в интернете не очень соображаю, но тут мне брат дал свой ноутбук. Подключил удаленный доступ, если что-то не получается, звоню ему – смотрю, как стрелка бегает по экрану… Так вот, стал читать все про шейку бедра, а там пишут: до 70% летальных исходов: обездвиженность, замкнутость, люди не выдерживают… Ну и меня это как-то не устроило.
У Александра Юдина несколько специальностей – и все технические. Сначала он работал электриком, еще в девятом классе завел на каникулах трудовую книжку. Потом выучился на крановщика, а потом – на сварщика. И сейчас не бездельничает: работает в местном ООО «Титан» менеджером по закупкам. В общем, технической грамотности хватает.
– Это еще с детства. Отец тоже электрик – может, мне от него передалось. Любил из дома убегать, у нас стройка была за вокзалом. Меня тут ищут, а я на стройке – там техники столько, интересно. Я же любопытный был, гвозди в розетки засовывал. Мне дают деньги на пирожки, а я железки покупаю. Отец мне отдал подвал, я там оборудовал мастерскую.
Сейчас мастерская Александра Васильевича находится в гараже, где стоит его одиннадцатая «Лада». Там он мастерит свои приспособления, которые помогают ему вести полноценную самостоятельную жизнь.
– Вот мой электросамокат, – показывает он непонятное для моего гуманитарного ума устройство. И объясняет: это съемный электропривод, который позволяет превратить обычную коляску в электрическую. Новая коляска – подарок от мэрии – лежит здесь же и ждет усовершенствований.
Программа «Доступная среда», о которой столько было шума по всему Краснодарскому краю, да и по всей России, жить не особо помогает.
– Это на бумаге. Вот, скажем, пандус есть, но чтобы открыть дверь, нужно сдать назад. А назад – некуда. Для галочки строят. Я уже изучил тут все окрестности – знаю, в какие магазины можно ездить, а в какие лучше не надо. По гравийке на коляске тоже не очень приятно ехать. И много препятствий: бордюрчики, колдобины.
Я тут все под себя устроил
– Три года вы летаете с третьего этажа – и никто ничего не замечал? Слушайте, ну ненормальная же ситуация!
– А зачем? Я вообще не хотел все это афишировать. Спускаюсь, работаю, все нормально. Ну, вторую группу дали – это, конечно, хорошо.
– Вы не спросили ваших чиновников: а что вы делали эти три года? Неужели нужно было ждать, когда чужой человек выложит видео?
– А что они могли сделать? Не они законы принимают. И они выше этих законов не прыгнут. Мне не положено было ничего. Мне и сейчас не особо положено, потому что я официально работаю.
Я мэру благодарен – у меня теперь новая коляска. Я теперь как инвалид второй группы буду транспортом обеспечен. Теперь могу кому-то помочь, у меня есть знакомый, у него тоже коляска негодная, так я ему отдам колеса там, покрышки.
Засуетившиеся чиновники стали предлагать Юдину разные варианты. Например, сделать пандус, но не очень понятно, как уместить его в узком лестничном пролете.
– Предложили мне другую квартиру – а куда я буду переселяться? Я тут уже все под себя устроил.
В двухкомнатной квартире – свежий ремонт, чистота и порядок. Александр Васильевич говорит: все сделали вместе с сыном. И друзья сына заходили – помогли, например, поставить солнечные батареи, питающие подъемник.
– Я с телефона могу обесточить гараж, перекрыть воду. У меня на кухне стоит газовый анализатор, если идет утечка, он начинает орать и включает вытяжку. Сплит я сейчас, конечно, выключил, а так он тоже с телефона включается и выключается.
– А уборка? Готовка?
– Все сам. Сползаю на пол и на пятой точке пылесошу. Борщ вот сварил. Постирал вчера. Справляюсь, в общем.
