«Мы боимся только рекламы»

На конец декабря в Москве намечено открытие центра реабилитации инвалидов, больных ДЦП. От 21 до 45 дней, в зависимости от курса, его пациенты будут получать медицинскую и психологическую помощь, учиться справляться со своим недугом, чтобы впоследствии влиться в нормальную жизнь и трудоустроиться. Главное отличие этого проекта в том, что жители Москвы смогут пользоваться его услугами совершенно бесплатно.

Как оказалось, московский центр не уникален и успешный опыт решения подобного рода задач на полностью бесплатной основе есть в соседней Украине. Пока в новом центре идет закупка оборудования и подбор персонала, в Одессе уже 15-й год работает центр, подаривший излечение тысячам детей с диагнозом детский церебральный паралич. Корреспонденту «Милосердия» в Одессе удалось пообщаться с бессменным директором Одесского центра реабилитации детей-инвалидов Борисом Литваком.

Почетный гражданин Одессы, Герой Украины, человек, награжденный множеством других (в том числе и российских) наград, Борис Давидович Литвак очень ценит свои регалии, но не воспринимает их на свой счет. Все они хранятся в небольшой комнатке знакового для Одессы здания – «Дома с Ангелом». Для самого Бориса Давидовича это знак того, что награды заслужил не только он, а 152 удивительных человека – работники детского реабилитационного центра. За 14 лет существования центра через него прошло более 21 тысячи детишек. Вначале этот долгий путь приходилось одолевать практически на ощупь. Сегодня же это уникальное медицинское учреждение добилось таких успехов, что иначе как чудом их не называют.

С 1977 года Борис Литвак работает директором Школы олимпийского резерва. Однажды тяжелобольная дочь Ирочка обратилась к отцу: «Папа, – сказала она, – твои тренеры принимают в свою школу самых здоровых и готовых к жизни людей. А больные, слабые, а инвалиды? Они ведь остаются за бортом. Каково им?..».

Ирочка умерла, и убитый горем Борис Давидович посвятил свою жизнь исполнению ее завещания. «Когда я решил построить этот центр, – говорил он в одном из интервью, – я думал, что это и есть исполнение завета моей дочери, но я оказался неправ. Построить – это даже не полдела, а задачи, которые мы здесь решаем, не ограничены какими-то промежуточными результатами. Это нужно делать постоянно».

Уже много лет Борис Литвак принимает гостей в своем кабинете в той самой спортивной школе и до сих пор ждет человека, который скажет: «Я хочу сделать то же самое».

– Борис Давидович, Центр появился в середине 90-х, в то время, когда и сохранить-то что-либо было непосильной задачей. Есть ли вообще что-то, чего вы боитесь?
– Мы (Борис Давидович ни разу за нашу беседу не сказал «Я») не боимся ничего: ни органов власти, ни бандитов, никого. Мы боимся только рекламы. Дело в том, что этот Центр – единственное место на планете Земля, где абсолютно все: питание, проживание, лекарства – совершенно бесплатны. Мы помогаем детям с нарушениями функций опорно-двигательного аппарата, малышам, на которых уже давным-давно махнули рукой другие врачи. Детям, которых приносят на руках и привозят на колясках и которые уходят отсюда на своих ногах. Не всем… мы ведь не волшебники. Но каждый раз, когда выходит сюжет по телевидению или статья в газете, у многих и многих родителей снова появляется надежда. Они очень хотят попасть к нам. Пишут, звонят, стараются изо всех сил, но попадают не к нам, а в огромную очередь.

– Какова сейчас эта очередь?
– Сложно сказать так, без бумаг, но уже больше чем на год. Мы очень стараемся не отказывать людям, но из-за того, что очередь так удлинилась, нам даже пришлось вводить некоторые ограничения. Во-первых, мы беремся только за тех детей, которым мы действительно можем помочь, а во-вторых, время пребывания детишек в Центре пришлось сократить. Если раньше они находились у нас месяц, то сейчас курс пришлось сократить вдвое. Но это вовсе не значит, что дети стали получать меньше, просто мы оптимизировали процесс. Пытаемся выжать максимум из того, что есть.

– Вы не миллионер, всю жизнь работаете, бизнесом не занимаетесь. Как вам удается содержать Центр, в котором все бесплатно?
– На первом этаже висят таблички с именами наших друзей, людей, которые нам помогли открыть и поддерживать Центр. Сегодня сумма в 2 миллиона гривен ($250 тыс. по сегодняшнему курсу и меньше $400 тыс. тогда. – Ред.) не кажется уж столь значительной, а в середине 90-х она казалась астрономической. На эти деньги нам удалось не только построить, но и полностью оборудовать Центр реабилитации. Помогали все, кто мог, – предприятия, политики, «звезды», просто неравнодушные люди, как из Одессы и Украины, так и из-за рубежа. Лучше всего, на мой взгляд, их характеризуют слова Бабеля: «Люди, у которых квартирует совесть». Нам помогают до сих пор. Мы существуем, потому что кому-то не все равно.

– Ваш труд отмечен множеством наград. Какая из них вам дороже всего?
– Если вы имеете в виду награды, связанные с работой Центра, то мне сложно назвать какую-то одну. Да и не нужно этого делать. Формально награды вручены, конечно, мне, но это далеко не только моя заслуга. В центре работает 152 человека. И те успехи, которых нам удалось добиться, – заслуга каждого из них. За то время, что мы работаем, в нашем городе и в стране как грибы повырастали частные клиники. Людей с таким опытом с радостью приняли бы на работу в любую из них, а они все равно работают за небольшую зарплату в нашем Центре… Значит, есть все-таки что-то поважнее денег. А те, кто этого не понимает, и не идут сюда работать, видимо, чувствуют, что долго не продержатся.

Если говорить о наградах вообще, то наибольшую ценность для меня имеют медаль «За освобождение Одессы», медаль «За победу над Германией» и Орден Отечественной войны.

Эти награды Борис Литвак надевает два раза в год. На 9 мая и 10 апреля – день Освобождения Одессы.

– Что нужно сделать, чтобы попасть к вам?
– Раньше нам писали письма. Каждый раз специалистам приходилось буквально выискивать информацию о состоянии ребенка из моря родительской боли и отчаяния. Сейчас мы постарались от этого уйти – просим высылать нам выписки из истории болезни, заключения других специалистов. Мы стараемся браться только за тех пациентов, которым сможем помочь. Отказывать людям, конечно, тяжело, но другого выхода просто нет. С такой очередью мы не имеем права тратить время специалистов попусту.

После того как очередь ребенка подошла, мы приглашаем его на обследование, прописываем различные процедуры и учим родителей делать все то же самое дома. Через какое-то время ребенок приезжает к нам еще раз, мы оцениваем успехи и вносим коррективы в программу. Так что лечение в Центре – это вовсе не конвейер. Мы ведем каждого ребенка до тех пор, пока можем помогать ему и его родителям.

– То есть для родителей у вас тоже есть специальные программы?
– Понимаете, детям с диагнозом ДЦП очень тяжело, но гораздо тяжелее их родителям. Ребенок, может быть, и не понимает, что значит быть здоровым, а для его семьи это огромная беда. И что не красит мужчин, – они попросту опускают руки, уходят из семьи. Нет, не все, но это происходит очень часто. Вот что страшно. Когда женщина остается одна с таким горем, это ее сильно меняет. Поэтому мы не только учим их ухаживать за ребенком, но и вообще прийти в себя, понять, что жизнь продолжается.

В 2008 году мы открыли напротив Центра пансионат для мам и детей. Открыли, чтобы результат лечения не сводился на нет постоянными переездами. К нам приезжают из области, из разных уголков Украины. Мамы, бабушки – люди, как правило, бедные. Снимают какой-то угол в спальном районе, ищут, где подешевле. И мало того, что там нет необходимых условий для жизни с ребенком-инвалидом, так еще и поездки на общественном транспорте…

Так вот, в этом пансионате в каждой комнате живет четыре человека – две мамы и два ребенка. И пока одна мама присматривает за двумя детьми, другая может сходить к психологу или просто отдохнуть. Вы себе не представляете, насколько это важно, когда ты круглые сутки привязана к больному ребенку.

– Значит, психология – это приоритетное направление?
– Занятия в Центре – очень разноплановые, здесь разработано и внедрено множество методик, было бы глупо выделять что-то одно. Результат дает только целый комплекс самых различных мероприятий.

Поэтому приоритет один – здоровье. Как физическое, так и психическое, духовное.

– Вы сотрудничаете с Церковью?
– К нам часто приезжают священники. Вообще, в Центре работают набожные люди. В этом плане нам очень повезло. Другие верят в Бога, а мы просто знаем, что Он есть.

Вместе с пансионатом построили небольшую часовенку. Идея пришла в голову практически в последний момент, поэтому этого здания первоначально даже не было на плане. Забавно, но в ее создании приняли участия два еврея. Один решил построить (Борис Давидович имеет в виду себя. – Ред.), а второй дал на это денег.

Мы сделали это не для галочки и не для того, чтобы украсить территорию. Как уже говорилось, люди, живущие в пансионате, в основном делятся на две категории: бедные и очень бедные. И с такой бедой дорога в дорогие клиники для них закрыта, им вообще не к кому обратиться. Поэтому они обращаются к Богу.

Опять-таки, не все, но по большей части эти мамы православные, вот и решили строить именно православную часовню.

– Это правда, что дети в вашем Центре могут получить профессию?
– Я бы не сказал, что после выхода из Центра мы можем дать ребенку профессию. В 2003 году при Центре действительно был создан компьютерный центр на 65 рабочих мест. Мы стараемся обучить детишек навыкам работы на компьютере, и по окончании курсов они получают соответствующее свидетельство.

В принципе, законодательство Украины предусматривает, что определенный процент рабочих мест на любом предприятии должен быть выделен для инвалидов. Но на практике это происходит далеко не всегда. Но даже если ребенок не сможет сразу получить рабочее место, все равно, работа на компьютере, такое образование – важная часть реабилитации.

– Борис Давидович, к вам приходили люди, готовые открывать подобные заведения в других городах?
– В Центр часто приезжают гости. Вот лет пять-шесть назад в Одессу съехались губернаторы со всего СНГ. Им показали наш Центр, все были просто в восторге, но до дела так, по-моему, и не дошло. Единственный человек, который решил всем этим заняться не на словах, – это губернатор Московской области Громов. Он многим помог нашему Центру, прислал в подарок нагрузочные костюмы, которые носят под скафандрами космонавты. Мы их подгоняем под каждого ребенка, и дети начинают ходить.

Кроме того, он очень серьезно отнесся к идее создания подобного Центра в Москве, но на каком там все этапе, мне неизвестно.

Знаете, у нас даже возникла мысль обратиться в Одесский строительный институт, чтобы они на основании нашего Центра разработали типовой проект и сделали его доступным для всех желающих. Мы готовы делиться проектом, опытом, временем. Много времени у нас нет. Но сколько нужно каждому – уделим всем. У нас только одно условие, и оно не обсуждается, – все в этих центрах должно быть бесплатно раз и навсегда.

Пока очередь из желающих не выстроилась. Видимо, эра милосердия наступила только в книгах. Хотя мы не теряем надежду. Эта работа дает очень многое, например, учит надежде. Может, кто-нибудь, кто прочтет эту статью, приедет и скажет: «Я хочу сделать то же самое».

Беседовал Михаил КОЦИЕВСКИЙ