«Голова словно бы наполнилась густым желе»

Наверное, внешне это было похоже на легкую форму инсульта

Екатерина заболела в первой половине декабря 2020 года. Сама болезнь прошла в легкой форме – недомогание, несколько дней температуры около 38.

«Я относительно легко переношу температуру и работаю из дома – руковожу онлайн–школой иностранного языка. Так что я могла себе позволить на несколько дней сбавить обороты, и считала, что это – обычное ОРВИ до тех пор, пока напрочь не пропало обоняние».

Вместе с Екатериной переболели все домашние, но все они дружно пошли на поправку через неделю. А вот ей повезло меньше.

«У меня все время скакала температура. Где-то на десятый день я почувствовала у себя симптомы, похожие на гайморит – когда все лицо будто бы наливается тяжестью. Я подумала, что началось осложнение, даже отправила знакомых в аптеку за лекарством, как вдруг к вечеру поняла, что я ничего не соображаю, голова словно бы наполнилась густым желе.

Наверное, внешне это было похоже на легкую форму инсульта – я могла сесть на стул и просто сидеть, глядя в одну точку, эмоционально не реагируя ни на что. То, что расстраивало меня вчера, – сегодня никак не трогало. Но и то, что радовало, не вызывал ни малейшего отклика. Единственная мысль была: неужели в таком состоянии я останусь до конца дней?»

В это время Екатерина работала над переводом книги. Январь – не слишком активный месяц для бизнеса, в планах было продвинуться в это время с переводом. Но болезнь планы нарушила.

«Я садилась и понимала, что не могу не только переводить, но даже элементарно прочесть текст. Буквы плыли перед глазами и при попытке сложить слово менялись местами», – рассказывает Екатерина.

Неправильный путь – начать тренироваться

Поначалу с тем, что с ней происходит, она начала разбираться самостоятельно.

«У меня есть такая особенность: пока я не найду названия для всего, не успокоюсь. Я сразу связала происходящее с ковидом и полезла в интернет, пытаясь понять, было ли уже с кем-то подобное. Но в январе 2021 в интернете писали, в основном о сатурации и уровнях антител; на когнитивные нарушения мало кто жаловался».

В конце концов, найдя несколько англоязычных статей о том, что когнитивные нарушения возможны, исследования на эту тему уже проводились в Америке, Европе и Китае, Екатерина…успокоилась.

«Состояние, конечно, было ужасным. Я могла читать одну фразу по полчаса, могла спустя час обнаружить себя над страницей текста, не в силах вспомнить, о чем же я прочла перед этим.

Это было похоже на состояние двоечника, который сидит на задней парте, считает ворон за окном, а его периодически дергают и говорят: «Посмотри на доску!» Только в десять раз сильнее».

Домашним женщина просто объяснила, что поймала побочку ковида, в ближайшее время будет плохо соображать и реагировать непривычно. Все, включая восемнадцатилетнего сына, отнеслись с пониманием. Спустя месяц, когда болезненное состояние затянулось, Екатерина уж и сама начала отчаиваться и даже плакать, домашние гладили по голове и твердили, что все пройдет.

«Единственное, что хорошо – в таком состоянии довольно сложно впасть в панику, – улыбается Екатерина, – потому что ты тормозишь до предела. То есть, какое-то происшествие тебя волнует, но не пугает, а через какое-то время ты о нём почти забываешь. Состояние дикое, очень некомфортное, и находиться в нем тяжело».

Мысль о том, что с необычными проявлениями должен разбираться врач, пришла к Екатерине не сразу. Правда, анализ крови вскоре после болезни она сдала. Он показал, что физически все в порядке. Поэтому женщина решила, что с необычной проблемой справится самостоятельно. Рассуждала так: «Поражен мозг, значит, надо тренировать мозг». И начались беспощадные тренировки.

Решение кроссвордов и цифровых задач сменялись дыхательными упражнениями и специальным облегченным комплексом йоги, который, согласно аннотации, должен был улучшить мозговое кровообращение. Далее следовало чтение серьезной литературы и просмотр интеллектуального кино. Легче не становилось. При этом планы удавалось составить не больше, чем на день.

«Скорее, я рассуждала так: «Сейчас я порешаю головоломки, потом поделаю упражнения, потом подышу, а там, глядишь, – и день пройдет, – вспоминает Екатерина. – Способность строить планы на более долгий срок куда-то испарилась.

Я ощущала себя, словно в коконе, где вроде бы и не так плохо физически, но отключены все яркие эмоции. Не ощущалось необходимости себя радовать; глубокой тоски, как это бывает при депрессии, тоже, впрочем, не было. Было состояние апатии, а единственная эмоция, которая присутствовала, – злость, что это состояние не проходит».

Через какое–то время женщина поняла: единственное, что ей помогает, – прогулки на воздухе.

«Была зима, было жутко холодно, и все-таки я выходила, наматывала километры по парку, буквально часами, потом так же часами отлеживалась. После таких прогулок голова на непродолжительное время прояснялась, – вспоминает Екатерина. – А визит к врачу я откладывала со дня на день, потому что всё время казалось: ну, вот еще денек – и станет легче».

Как выглядит дно

В начале февраля невероятная усталость, появившаяся ещё с первого дня болезни, все-таки победила. Екатерина забросила йогу, передала управление бизнесом партнеру, но даже домашние дела давались с огромным трудом, – бывало, сварив с утра кастрюлю супа, весь остаток дня женщина отлеживалась.

В довершение всего Екатерина начала забывать слова. «Бывает, смотришь на чайник или микроволновку и мучительно не можешь вспомнить, как они называются. Или отвечаешь на телефонный звонок, а через минуту уже не помнишь, кто и зачем звонит. В конце концов, едва взяв телефонную трубку, я стала записывать имя звонящего. Всем, кто звонил по деловым вопросам, говорила: «Простите, я сейчас после болезни, могу не так ответить или что-то напутать». Люди относились с пониманием».

В конце концов, даже выходить из дома стало небезопасно. Несколько раз, дойдя до автобусной остановки, Екатерина успевала забыть, куда она, собственно, едет, и на какой автобус ей нужно сесть. Все это – про перемещения по району, где она живёт двадцать лет.

«Если бы в тот момент кто-то сказал мне, что болезнь уйдет, и я стану прежней, я бы ему, пожалуй, не поверила, – вспоминает Екатерина. – В состоянии болезни ты можешь барахтаться, можешь замирать, но за всем этим все равно присутствует огромный страх, что твое нынешнее состояние – навсегда».

В середине февраля, устав и измучившись до предела, женщина пошла к неврологу.

«К моему огромному счастью, по рекомендации знакомых мне удалось найти молодого врача, – вспоминает она. – Дело, разумеется, не в возрасте, а в том, что он творческий. Очень дотошно выясняет у каждого пациента список жалоб и только после этого подбирает лечение.

После того, как лечилась у него сама, я отправила к нему многих посковидников. Ни у кого из нас он не применял одинаковый набор препаратов. В моем случае помогли лекарства, которые дают при легкой форме инсульта.

Когда я пришла к нему, врач сказал, что сейчас каждый третий пациент у него – именно с когнитивными нарушениями после ковида».

«Просто перестаньте над собой издеваться»

Дальше черная полоса, наконец, стала медленно сменяться белой. Мало того, что врач сумел с первой попытки удачно подобрать препараты, примерно к этому времени Екатерина, наконец, утвердилась в мысли, что пора перестать над собой измываться.

«Я просто разрешила себе болеть. Убедилась, что болезнь – это не повод для тренировок. Сложные фильмы, интеллектуальные разговоры, – все это было отложено до лучших времен, – вспоминает Екатерина. – Я поняла, что самое главное сейчас – мой мозг, и надо дать ему восстановиться».

Екатерина начала системно пить препараты, которые выписал врач, и просто разрешила себе тупить в одну точку, если голова выпадала в такое состояние. Примерно через неделю она заметила, что «периоды желе» стали сокращаться.

К началу марта женщина попробовала вернуться к переводу.

«Это было очень страшно. Я думала, если не смогу, то буквально не выдержу собственной беспомощности. По счастью, дело пошло, правда, поначалу я пыталась выполнять какие-то технические операции – переводить оглавление, например».

Месяца за полтора потерянные функции постепенно восстановились – сначала перестали пропадать из памяти слова, потом Екатерина смогла спокойно разговаривать по телефону, вернулись номера автобусов и маршруток…

Сейчас, полгода спустя, Екатерина считает, что полностью выздоровела. Усталость и небольшие странности, впрочем, остались до сих пор.

«Я общаюсь с людьми, читаю и перевожу, как до болезни, быстро и грамотно печатаю на компьютере, – рассказывает она, – но, когда пытаюсь писать от руки, буквы почему-то меняются местами. И в 99% случаев, когда расписываюсь, неожиданно для себя вывожу подпись от своей девичьей фамилии».

До сих пор не вернулась полностью физическая форма. Пару раз Екатерина попыталась позаниматься йогой и бросила – отлеживаться после каждого занятия сутки совсем неприятно. Немного ездит на велосипеде.

Три совета от переболевшей

– Если вы заболели постковидом, постарайтесь убедить себя, что это – история не на три дня. Чем быстрее вы примете мысль о том, что болезнь может продлиться недели и даже месяцы, тем меньше сделаете лишних шагов и потратите сил, которые можно было не тратить.

– Постарайтесь найти людей, которые через подобные осложнения уже прошли, и их состояние улучшилось. Позитивный маячок во тьме вам не помешает. Потому что соседу дяде Васе, который говорит, что все пройдет, но сам не болел, не веришь, а «соратникам по диагнозу» веришь.

(Сама Екатерина в какой-то момент запоем читала группу «Нетипичный коронавирус», чтобы понять, что такая с нетипичными осложнениями она не одна. Но потом резко отписалась от новостей группы – они стали еще больше вгонять в стресс. Списываться с одногруппниками и сравнивать, кто быстрее идет на поправку, она не пыталась. «Это как сравнивать, у кого ребенок быстрее заговорил, пошел. Ничего, кроме чувства собственной неполноценности не вызывает», – смеется Екатерина. Но считает, что историй выздоровления нужно публиковать больше).

–  Болезнь научила меня ценить свои интеллектуальные способности гораздо выше, чем это было до нее. Теперь я осознаю, каким богатством владею, – способностью чувствовать, видеть, осознавать, давать оценку, фиксировать свои наблюдения и чувства на бумаге. Это просто счастье и дар. Одна только мысль потерять это ещё раз вызывает ужас.

«Если вы переболели, оставьте кроссворды, идите спать»

Комментирует врач-невролог Александр Ванигасурия:

«Ставить диагнозы по интернету на основе эмоционального рассказа, а не данных очного осмотра и анализов – дело неблагодарное.

Если опираться на мой собственный опыт общения с постковидными пациентами и сделать поправку на весь прошлый весьма непростой год, в описываемом случае могла иметь место реактивная депрессия. В таком состоянии человек глубоко без ресурса вполне может испытывать когнитивные трудности.

Как вариант, в порядке диагностической гипотезы, можно предположить также вялотекущий аутоиммунный энцефалит.

Энцефалитом называется поражение мозга воспалением. У нас чаще всего говорят про клещевой энцефалит, но на самом деле поражение мозга могут вызывать не только вирусы, переносимые клещами, но и герпес, например. А еще бывает энцефалит бактериальный и аутоиммунный, когда разлаженная вирусами иммунная система начинает жрать свой же организм. Рассказ о когнитивных нарушениях подтверждает версию об энцефалите, причем некоторые его виды, особенно в легкой форме, могут не выявляться на МРТ.

А на проблемы с письмом, подобные тем, которые упоминает героиня, надо внимательно смотреть на очном приеме.

Важное правило для перенесших любую инфекцию гласит: «Оставьте себя в покое, не нагружайте мозг. Оставьте кроссворды, идите спать. Ваш организм перенес серьезную нагрузку, ему нужны силы на восстановление».

После болезни необходимо полноценное питание, полноценный сон и спокойная физическая активность, увеличивать которую нужно постепенно. Нагрузку лучше давать мелкими порциями, дробно и без насилия над собой.

Защитное состояние, в которое впал ваш мозг, само по себе не проблема, а способ с этой проблемой справляться.

Еще лучше, если все это происходит на фоне каких-то укрепляющих препаратов, которые назначил врач. Но не стоит возлагать больших надежд на ноотропы, метаболики и сосудистые нейропротекторы, которые у нас раньше так любили назначать по любому поводу. И уж, конечно, любые препараты не помогут без уменьшения нервной нагрузки.

Среди пациентов, которые с последствиями ковида обращались за прошедший год лично ко мне, преобладали жалобы на астению (общий упадок сил с уменьшением ресурса, в том числе когнитивного) и головные боли напряжения.

Еще были индивидуальные случаи, когда приходилось внимательно разбираться в истории пациентов и учитывать предыдущие заболевания. Пост-ковид – это ведь не отдельная болезнь, а совокупность проблем разной природы, которые врачи могут наблюдать после перенесенной инфекции. Хотя «после» не значит «вследствие».

Чаще всего такое состояние продолжается около двух недель, хотя, в зависимости от обстоятельств пациента, может длиться гораздо дольше. Все мы в прошлом году, сидя дома, очень ослабли физически – от мышц до кардиоресурса и сосудистой регуляции. Плюс еще нервное напряжение, рухнувшие планы, общая неопределенность – это выбивает.

Для тех, кто десятки лет прожил в состоянии скомпенсированного хронического стресса, прошлый год стал последней каплей».

Можно ли вернуть обоняние, пропавшее после ковида?

Невролог Александр Ванигасурия:

«Очень частой проблемой после ковида оказывается снижение обоняния. Обоняние может незаметно восстановиться за несколько дней или недель, в других случаях проблема сохраняется надолго. Подвохом здесь бывает ощущение «а полностью ли у меня уже восстановилось обоняние или еще нет?»

Кроме того, при восстановлении обоняние может исказиться. От вируса страдают не только обонятельные рецепторы в носу – после «простоя» у анализатора запахов в мозгу могут «сбиться настройки». Может возникать одно, нередко неприятное, обонятельное ощущение сразу на большое количество запахов.

Длительное нарушение обоняния, как и другие состояния, может входить в привычку, становиться хроническим. Тем важнее сразу браться за лечение, при ковиде, как правило, оно оказывается вполне успешным.

Для восстановления обоняния после ковида необходимо делать обонятельную гимнастику. Можно использовать определенные наборы эфирных масел или даже банальных продуктов питания. Нюхать их нужно сосредоточенно, но расслабленно – вспоминая запахи и приятные события, связанные с ними. Даже просто в быту – дома или на улице – можно фантазировать о запахе, вспоминая, каким он должен сейчас быть – в шкафу с чаем, книгами или одеждой, на железной дороге или после дождя».

Иллюстрации Ольги Сутемьевой